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NAPOMENA REDAKCIJE UZ NASE IZDANIJE

Ova knjiga je drugi deo pisceve trilogije (prvi deo
je objavljen u naSem izdanju pod naslovom ,U tesko
vreme”). U njoj su obuhvadena seéanja na borbena dej-
stva jedinica 1. gardijske tenkovske armije u periodu od
kraja 1942. do proleéa 1944. godine u kojem je Crvena
armija, zaustavivsi nadiranje neprijatelja, presla u ofan-
Zivi i uspe$no nastupala prema zapadu.

Autor, kao ¢lan Vojnog saveta 1. gardijske tenkovske
armije, govori o njenim dejstvima u sastavu 1. ukrajin- -
skog fronta, povezujudi ih sa ostalim operacijama Crvene
armije na istoénom frontu. Narodito su interesantna nje-
gova izlaganja o poznatoj kurskoj bici, u kojoj je ta ar-
mija odigrala veoma vaznu ulogu, o borbama na Dnjepru,
u Prikarpatskoj oblasti, na r. Sanu. Svoja zanimljiva se-
canja, sa slikovitim prikazivanjem pojedinih licnosti i
mnosStvom poucnih crtica iz borbi i primera hrabrosti,
poirtvovanja i istrajnosti boraca i stare$ina, pisac zavr-
Sava izbijanjem jedinica 1. gardijske tenkovske armije
na granicu s Poljskom u rejon Dubno—Brodi, gde je u
pocetku rata, kao komandant odreda vodio %estoke borbe
u okruzenju.

Pored nesumnjive vojne vrednosti, knjiga je i lite-
rarno delo, te ce svakako pobuditi veliko interesovanje
Sirokog kruga &italaca.

Treci deo pisceve trilogije ,Pred nama je Berlin”
priprema se za Stampu.



NAPOMENA SOVJETSKE REDAKCIJE

Knjiga je napisana na osnovu licnih seéanja élana
Vojnog saveta 1. gardijske tenkovske armije. U njoj se sa
dokumentarnom verodostojno$céu govori o tome kako su
se u napadnim dejstvima otadZbinskog rata éelicili borci
tenkovskih jedinica, kako je raslo majstorstvo staresina
i iskustvo politickih rukovodilaca.

Borbeni dogadaji, kojima je posveéena knjiga, odi-
gravaju se na praveu dejstava Severozapadnog fronta —
u rejonu Kurska, na Dnjepru, u Ukrajini zapadno od
Dnjepra, u Karpatima i na Sanu. Ne iznose se samo uspesi,
vec i neuspesi, greSke, kao i pouke iz njih.

Literarna obrada
V. KARDINA



GLAVA I

Dugo i pristrasno sasluSavam svoje secanje. Zahte-
vam tacne odgovore, koji mogu da odagnaju sve sumnije.
Cak i u sitnicama da se ne udaljim od istine. Ne smem
da budem netacan i nepravic¢an!

Ali, vreme ¢ini svoje, ono rasplinjava o$tre linije, za-
magljuje slike, za koje sam mislio da ée mi zauvek ostati
jasne u secanju. S vremena na vreme secanje odbija da
odgovori na tvrdoglava pitanja. Cuti. A ponekad, zbog
svog neobjaSnjivog cefa, izvla¢i na povrsinu ono $to je
izgledalo ve¢ davno zaboravljeno. I tada se pred mojim
o¢ima pojavljuju oni kojih ve¢ mnogo godina nema medu
nama. Cujem niihove reci, vidim njihove umaséene kom-
binezone, udiSem miris benzina i maziva, koji opija ten-
kistu.

Dug prema njima, koji su svojim Zivotom platili slo-
bodu otad’bine i srecu novih pokoljenja, nalaze mi da
stalno isponova saslu$avam svoje sedanje.

11

Kao da se razreduje magla, nestaje lagano belic¢asti
zastor . .. Pored jaruge sa visoko navejanim sneznim gru-
dobranom, ¢iji je greben izostrio vetar, stoji tenk. Obican
T-34. Sneg je posuo zupcaste tragove gusenica i ogromnim
smetom zaklonio desnu stranu masine.

Kvareci devicansku belinu ivice Sume i ostavljajuci
duboke isprekidane tragove, krecemo se prema tenku.
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Na zaluzinama T-34 uhvatila se klizava ledena kora.
Nekada je odavde bila toplota, sneg se topio na tankoj
reSetki ... Toplote viSe nema i led je prekrio gnezda me-
talne mreZe.

Otvarajuci kupolu, zbacujemo s nje naherenu snaznu
Subaru. Pahuljice lagano padaju u mraéan otvor. Pipa-
Jjuci, spustamo se jedan za drugim u tenk. Nacelnik poli-
tickog odeljenja brigade RuZin pritiskuje prekidaé pljo-
snate dzepne baterije. Okruglasta 7uta mrlja potiskuje
mrak i ¢oskove. Na neravnoj ploéi, koja predstavlja dno
tenka i koja se tako iskrivila da je napravila nesto nalik
na mali brezuljak, lezi nauznak tanko mladi¢ko telo u
kombinezonu. Drugo telo, u crnoj izmascenoj kratkoj
bundi, neprirodno savijeno, priljubilo se uz sedidte. Ruzin
zagleda pocrnela okamenjena lica:

— NisandZija leZi. A ovo je komandir tenka poruc¢nik
Petrov.

— Petrov? — ponavljam upitno, namah osetivéi
kako su mi do grla dospeli potmuli otkucaji srca.

Zuckasti krug juri po unutragnjosti T-34. Najedared
se zakaci za natpis izgreban na levom zidu. Tamo se vide
tanka izlomljena slova:

»2. dec. 42. god. Municija je naizmaku. Branimo se”.

,,3. dec. 42. god. Ostao sam sam”.

Tre¢i natpis ne primecujemo odmah. Gotovo su se
slila sa rapavom podlogom razlivena slova, ispisana
krvlju:

4. dec. Umirem”.

U tenku postaje svetlije. Sunce, koje se sve vige penje,
probilo je teske oblake, belicasti zastor, sevnulo na ba-
karnim c¢aSama &aura, koje su se valjale unaokolo, na
zguzvanom plehu prazne kutije od konzerve.

Ruzin, ko zna zbog Cega, gleda na sat:

e — Danas je peti. — I kao da neko sumnja u to, do-
ade:

— Peti decembar ... ¢etrdeset druge godine.
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Ofanziva je pocela pre deset dana. Uodi nje na nase
komandno mesto stigao je komandant pesadijske divizije,
na cijem sektoru je bilo planirano uvodenje korpusa u
borbu. Pukovnik je bio mr3av, izboran i sumoran. Tesko
savitljivim zutim dlanom gladio je opustene sive brkove
i zalio se:

— Nema dovoljno municije, artiljerije je malo, svi
vojnici nisu dobili valjenke . . .*)

Komandant korpusa general Katukov strpljivo je slu-
Sao pukovnikovu Zalopojku, ali kada je ovaj priznao da
ne poznaje kako treba sistem neprijateljske vatre, on po-
stade oprezan:

— Pa vi ovde dzuprite vise od godinu dana!

Prva istina koju je Katukov usvojio jo$ dok je bio
komandant brigade glasila je: bez izvidanja se ne moze
ratovati. Brigadi, koja je u novembru Cetrdeset prve do-
bila naziv gardijska, ubrojali su u zaslugu pre svega to
sto je vrsila neprekidno izvidanije.

— Pa 8ta je s tim 5to smo ovde vise od godinu dana?
— uvredi se brkati pukovnik. — Hvala bogu, imali smo
dosta posla. Eno, kakvu smo samo odbranu izgradili —
to je prvo, nismo dopustili Nemcu da se pomeri — to je
drugo, letos sma organizovali sopstveno gazdinstvo — to
je trece, obezbedili smo se krompirom — to je takode
pomo¢ drzavi, seno smo pripremili, imamo stado svojih
krava — i to nije sitnica.

Komandant divizije je rado govorio o privrednim
uspesima, videlo se da poznaje stvari, i u razgovoru se
obracao pre svega meni. O¢igledno je smatrao da ée za-
menik za MPV moci bolje da oceni njegov trud.

— Sigurno dete na leto i sami zamoliti za krastavce
1 Sargarepu.

Katukov se zaprepasti:

— Imate li vi nameru da i na leto ostanete ovde?

— Za koga me vi smatrate, druZe generale? Ja to po
navici.

*) Cizme od valjane vune. — Prim. prev.
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— Po navici? — gnevno ga pokosi pogledom Ka-
tukov.

Nama je bilo jasno da komandant pesadijske divizije
psihicki nije spreman za ofanzivu. On se navikao na
odbranu, pustio korenje. Tu nije moglo biti ni pomena
o ofanzivnom entuzijazmul!

Secanje na krastavce i $argarepu izazva Zivahnost
kod pukovnika: Al

— Dobro bi bilo, druze komandante korpusa, da
svoje tenkiste malo popritegnete.

— Sta se desilo?

— Kod nas u prvoj borbenoj liniji vlada pravilo —
ne izazivati uzalud neprijatelja. Osmatrati i braniti se
kako pravila predvidaju. Tim pre $to je Nemac miran,
Sto mu je ocitana lekcija i §to ne nalece kao june u plast.
Provokacije ne donose nikakvu korist. Mi ispalimo pet
granata, a on dvadeset i pet. Zrtve, ruSenja.

— Ne mogu da shvatim kuda vi to ciljate? — nako-
stresi se Katukov. — Ti ne diraj nas, a mi neéemo tebe.. . .

— Bas ste vi neki, druZe generale. .. Idu li tenkisti
na prednji kraj? Lepo. Situaciju, da tako kazemo, pro-
ucavaju, neprijatelja osmatraju. Pa lepo. Ali pre dva dana
dosli su novi tenkisti. Nagi su ih docekali kako to dolikuje
drugovima po oruZju. Porazgovarali su malo o borbenom
sadejstvu. Dok ti jedan va$ porucnik ni pet ni Sest: ,,0vo
ovde ne li¢i na rat, veé na primirje”. Zamolio je za pusku
1 zauzeo jedan isturen polozaj. I kada je Nemcima pristi-
gla kuhinja, on ti raspali iz puske. Oni odgovorise. I za-
kukva se kaSa. Ja sam zapisao ime i prezime toga porué-
nika.

Pukovnik iz dZepa od bluze izvadi pazljivo savijenu
ceduljicu, ispravi je, izvude naocare i razgovetno procita:

— Komandir tenka porué¢nik Petrov Nikolaj Alek-
sandrovic . . .

Tada sam prvi put ¢uo za Petrova. Razume se, mi
nismo nameravali da ga ,,popritegnemo”. Katukov je to
skresao u brk pukovniku. Ovaj se, pak, opet masi svojih
brkova, poce da ih suée usredsredeno, odsutno.
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Zbog poslova i briga koji su prethodili ofanzivi ja
sam zaboravio na Petrova. A nije ni postojao nikakav
razlog da ga se seam. Poru¢nik nije uradio nista naro-
Cito. Spazivsi protivnika, latio se puske, ne uzimajudéi u
obzir sumnjive razloge komandanta divizije.

Operacija je opravdano bila zamigljena $iroko. Pred-
stojalo je unistiti prostranu nemacku izbodinu u rejonu
RZeva. Ovde su bile koncentrisane, ni manje ni vige, dve
neprijateljske armije: 9. armija i 3. tenkovska armija.

Na zapad je, u punom skladu sa svojim imenom, na-
stupao Zapadni front. Nama, pak, koji smo se nalazili s
druge strane izbocine predstojalo je kretanje na istok.
Sjedinivsi se, dva bi fronta nemac¢koj grupaciji odsekla
odstupnicu i ona bi bila opkoljena.

U prvim casovima ofanzive plan je bio poremecen.
PeSadijske jedinice se nisu grupisale pre napada, ve¢ su
napadale na istoj $irini fronta na kojoj su se ranije bra-
nile. Umesto munjevitog skoka napred, doglo je do laga-
nog i nesigurnog ,progrizanja’ neprijateljske odbrane.
Posle kratkih skokova usledile bi pauze pune mucnog
is¢ekivanja.

ZavrSavajuci artiljerijsku pripremu, divizion | ka-
¢usa” je pogodio svojom vatrom koncentraciju neprija-
teljske pesadije, koja se pripremala za protivnapad. Tako
nam je bar javljeno. A kada su se pred vece pesadijski
pukovi pomerili napred za dva kilometra, videli su u ro-
vovima grubo napravljene lutke u sivozelenim 3injelima.
Njih je i pogodila vatra , kacusa”.

Secajuci se sada tih novembarsko-decembarskih bor-
bi cetrdeset druge godine, oseéam gor¢inu i tugu. Veé se
pojavilo skupo pladeno iskustvo iz odbrambenih borbi.
Ali, eto, nastupali smo jo$ uvek slabo i nevesto. Bar na$
Kalinjinski front.

Sve je to meni ocigledno danas — posle kurske izbo-
¢ine, Dnjepra, Sandomira, Odre i Berlina, posle jedne i



12 POPELJ

po decenije, koja je posluZila da se prouci dobijeno isku-
stvo i da se iz njega izvuce ponesto.

Ali, tada sam ja video samo pojedina¢ne nedostatke,
neuspehe, i to pre svega kod pesadijskih i artiljerijskih
komandanata. ,,Mi tenkisti — mislio sam -— ne¢emo pra-
viti nista slicno. Kad grunemo, grunu¢emo . ..”

Red da ,grunemo” do$ao je na nas pre nego $to smo
pretpostavljali. Krajem drugog dana nase ofanzive pesa-
dija je napredovala dva-dva i p6 kilometra, ukliniv§i se
beznacajno u duboko e$eloniranu neprijateljsku odbranu.

Na osnovu Sturih podataka obavestajne sluzbe mi
smo znali za rovove koji su se $irili na sve strane i koji
su medusobno bili povezani saobracajnicama, za skloni-
Sta, za bunkere i nase tenkove, zaplenjene od Nemaca
1941. godine, koji su sada bili pretvoreni u nepokretne
vatrene tacke. Znali smo za mocvare, pokrivene raskos-
nim snegom, za bezbrojne Sumske recice, stegnute nesi-
gurnim ledom, za borove nalik na jarbole, koje dva ¢o-
veka nisu mogla da obuhvate, i za proseke, koji su bili
pod vatrom dalekometne artiljerije. U izve$taju obave-
Stajne sluzbe bilo je citirano pismo nadeno kod poginulog
nemackog oficira Rudolfa Stajnera: ,Ovde jedan moze
zadrzati stotine. Zimi u ovom carstvu snega, gde se sve
zivo nalazi pod vatrom iz nasih ukopanih tvrdava, zna-
lacka vatra ¢ini prava ¢uda. Ako Rusi krenu u napad, oni
e izginuti svi do jednog... Mi ¢emo ratovati s Rusima
ne pomaljajuci glavu. Oni de videti pred sobom samo
bezljudne puste snezne brezuljke, iza kojih se srucuje ne-
vidljiva, ali utoliko strasnija smrt”.

Naredenje o uvodenju korpusa u borbu predstav-
ljalo je za nas iznenadenje, jer odbrana jo$ nije bila pro-
bijena! To ne moze biti!

— Sta tu ima da se lupa glava oko toga moze ili ne
moZe — grubo me prekide Katukov. — Naredenje je pred
tobom, éitaj. ..

Kasnije se ispostavilo da komandant divizije nije
umeo samo da gaji Sargarepu, veé i da laze. On je javio
da je napredovao viSe od pet kilometara i da je ostalo
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stvar tenkova. Njemu su u zurbi poverovali i nagem kor-
pusu je naredeno: ,Napred!”

KaZe se da su u lazi kratke noge. Ali i za ono kratko
vreme koliko traje, ona je u stanju da prouzrokuje do-
voljno zla.

Tenkovi, koji su jurnuli napred, dospeli su u minska
polja. Trebalo je samo da tenk side sa utabanog prolaza,
po kome je tukla nemacka artiljerija, i — tras! Od pot-
pornog tocka ostaje lepinja, dok iskidana gusenica bes-
pomocno landara. Nepokretan tenk na belom polju je
meta o kojoj mastaju Hitlerovi artiljerci. ,,Zmije” (tako
smo onda zvali nemacke topove sa dugackim cevima i
malom glavom vazdu$ne koc¢nice na ustima cevi) otvo-
reno su ujedale bez milosti. Ne ¢ekajudi da nepomican
tenk bude izresetan, posada napusta maSinu i — tres,
tres! To eksplodiraju protivpeSadijske mine.

Izgledalo je da se ne kreéemo po zemlji, ve¢ po ne-
kakvom davolskom podu, ispunjenom smrtonosnim eks-
plozivom. ]

Pa ipak, bez obzira na mine i fugase, na ,zmije” i
bunkere, koji su ¢utali sve do pojave tenkova, mi nismo
loge napredovali u prvim satima napada. Tenkovi su pre-
orali Sumicu, koja se na $tabnim kartama nazivala ,,Okru-
gla”, zbrisali artiljerijske polozaje duz ivice ume i ne-
stali u gustim oblacima bele prasine, pomesane sa sago-
relim gasovima.

Nestali su ne samo iz vidokruga vec i iz sfere stare-
Sinske kontrole. Katukov, koji je malopre radosno kora-
¢ao po zemunici i 3alio se sa vezistom (,,Sta su cuje, ki-
daju li Fricevi iz RZeva?”) i koji je stalno smigljao izraze
kao §to su ,Dali smo Nemcima ,cimbervam’” ($to je
znak njegovog dobrog raspolozenja), tiho je seo pored
prozora i pusio cigaretu za cigaretom.

Brigade nisu odgovarale na uporne pozive. A telefon,
koji nas je vezivao sa §tabom armije, nije prestajao da
zvoni: ,Dajte nam polozaj jedinical!”, ,Kakva je situ-
acija?”
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— Treba li da im ja rodim ,poloZaj jedinica”, treba
li da im rodim ,,situaciju’?!

Katukov je smrknuto posmatrao vezistu, s kojim se
$alio pre pola sata.

— Mozda su ti usi za¢epljene? Nista ne cujes.

— Usi su mi u redu, druze komandante korpusa, —
mirno je odgovarao radist — ali nema $ta da se cuje.

Potpukovnik Nikitin, koji je nedavno bio naimeno-
van za nacelnika staba korpusa i koji je danono¢no visio
nad kartom ne ispustajudi iz ruku telefonsku slusalicu,
stajao je zbunjen i uzbuden. Izgledalo je da je sve pred-
videno: i signali, i pozivni znaci i rokovi dostavljanja izve-
Staja ...

Bled, ¢vrsto stisnutih usana, Nikitin je bio spreman
da saslusa bilo kakav prekor komandanta korpusa. Da,
on je kriv — nije obezbedio vezu, nije preduzeo mere,
nije prekontrolisao. Ali, Katukov kao da nije ni primeci-
vao nacelnika staba.

— Nemamo §ta tu dalje da radimo — prekidoh ja
nervozno is¢ekivanje. — Treba licno da idemo u jedinice.
Dajte da res$imo gde ce ko.

— Da reSimo — pristade Katukov i ispljunu nepopu-
Senu cigaretu. — Dede, nacelni¢e Staba, rasprostiri svoj
carsav...

T-70 juri kao motorni ¢amac, rasecajuci zatubastim
nosom sneznu sumaglicu. Nema tu §ta, brz tenk. Samo je
oklop slab, ne moZe da odoli ni zrnu malog kalibra.

Nekoliko dana i noéi gotovo i ne izlazim iz T-70. Ko-
rovkin kao da je srastao za poluge. Kada smo se sinoé
zaustavili, izasao je kroz prednji otvor i najedared se stro-
poétao na zemlju. Prenapregnutost i zagusljivost u tenku,
a napolju svez, mrazovit vazduh.

Moj adutant Balikov je doneo odnekuda porciju s ¢a-
jem. Korovkin je popio mutnu te¢nost, po kojoj su pli-
vali masni kolutovi, obrisao rukavom ¢elo i osmehnuo se
kao krivac.
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— Gle samo, kake sam se raspekmezio. Mamina
maza.

I da ne bi bilo nikakve sumnje u to da on nije ma-
mina maza, so¢no opsova.

To nije bio Korovkinov obicaj. Ja se zacudih:

— Sta ti je, Pavel?

— Izvinite, druZe generale. Takav je red u tenkov-
skim jedinicama.

Ali, u tenkovskim jedinicama naseg korpusa zasad
se nije mogao primetiti neki bogzna kakav red. Napad se
tesko razvijao, nailazeci na sve nova iznenadenja nemacke
odbrane. U dubini su otkrivene dvospratne vatrene tacke.
Odozgo tenk, a ispod njega bunker sa topom. UnisStis
gornji sprat, taman pomisli¥ da si svrsio sa bunkerom,
kad top raspali pravo po tebi...

Treba se setiti tih dana, poslednjih dana novembra
1942. godine, da bi se shvatili izvori odu$evljenja za na-
pad, koje je vladalo u jedinicama. Kratko vreme pre nego
s§to je zivahnuo nas Kalinjinski front, preko radija je pre-
neseno saopstenje: , U poslednjem trenutku”. Armija,
zemlja i Citav svet saznali su o opkoljavanju Nemaca kod
Staljingrada. Jo§ ta¢no nisu bile poznate razmere bitke,
ali su svi osecali: nastao je prelom; zbogom prokleta reci
,odstupanje”.

Operaciju protiv Nemaca na rzevskoj izbocini pove-
zivali smo u svesti sa Staljingradom.

Kroz minska polja, kroz zavesu artiljerijske vatre,
kretali su se tenkovi napred. Drhtali su borovi, zbacujuci
sa svojih ¢upavih grana snezne jastuke, dok su se krosnje
uzbudeno njihale.

Sume su progutale korpus. Zalazedi sve vise u nji-
hovu dubinu, masine su gubile vizuelnu vezu medu so-
bom. A svi komandiri jo§ nisu imali tenkove sa radio-
-vezom.

I jo$ jedna nevolja: probaj, ako mozes, da razlikujes
sumske proseke, da odredi§ mesto na kome se nalazis,
kad po svim znacima pred tobom treba da je selo, a ono
kud god pogledas — polje prekriveno snegom. Nemci su
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unistili gotovo sva sela. Seoske kuce su porusili i njihovu
gradu upotrebili za zemunice i bunkere. Preostale kude
su zapalili. Sneg je zavejao seoske ulice i poravnao zga-
riSta. Retko se gde moze videti odzak, kako usamljeno
Strci, koji je ¢udom ostao ¢itav, jer ga nemacki mineri
nisu videli. Po hitlerovskim naredenjima sve je trebalo
potpuno unistiti, stvoriti ,zonu pustinje”.

Na Lucesu, krivudavu $umsku recicu, tenkovi 1. gar-
dijske brigade, kojom je komandovao potpukovnik Go-
relov, izbijali su jedan po jedan, ili dva po dva. Na moje
oci Celni T-34, oborivsi naniZe cev topa, jurnu dole s na-
sipa. Projuri desetak metara i najedared s treskom upade
u vodu. Led je svojim izlomljenim ivicama udarao o ku-
polu. Kroz gornji otvor poiskakase na led mokri tenkisti,
drhteéi od zime.

Dadose im votku i odeéu. Kada se pojavio koman-
dant brigade, tenk, sa koga se slivala crna voda, veé¢ su
vukli prema obali.

Krupni Gorelov, za glavu visi od ostalih, strpljivo je
saslusao komandira tenka, gledajuéi ga mirno u oéi.

— Pali ste u vatru? . .. To $to ste pali u vatru — nije
nikakvo opravdanje. Jeste li u stanju da upravljate masi-
nom? Ne, ne govorim o nazebu: jeste li malo vise gucnuli
votke? E, pa Cujte ... Sad éemo eksplozivom razbiti led,
vi dete prvi forsirati. Obrni-okreni, vi ve¢ imate izvesno
iskustvo.

SluSao sam i posmatrao Gorelova. Pri¢aju da kod
Moskve nije loSe ratovao kao komadant puka. Kod nas je
doSao za komandanta brigade. Veé pri prvom susretu
priznao je:

— Nisam imao priliku da nastupam. A toliko mi se
hoce, da ponekad i u snu vicem: , Napred!”

Imao je snazna ramena, govorio je u basu, i kao da
ga je sama priroda pripremila za komandanta. Drzao se .
zatudujuce prirodno, jednostavno. I to se svima dopa-
dalo.

Gorelov je primio brigadu kojom je ranije komando-
vao Katukov. Tenkisti su bili oprezni prema novom ko-



TENKOVI SU OKRENULI NA ZAPAD 17

mandantu brigade, poslatom sa strane. A ovaj kao da ni-
Sta nije primecivao. Takti¢no je vrsio svoj posao. Uskoro
se brigada umirila i ,,primila” novoga komandanta.

Nedelju dana pre pocetka nae ofarnizive imao sam ne
ba$ sasvim obican razgovor sa Gorelovom. U pomréini
smo prisli mestu gde su bili smesteni bataljoni. U susret
nam je iz zbunova dopirala pesma. Razumeo sam samo
refren: , Mi, gardisti-katukovei”.

— Lepo pevaju? — osmehnuo se Gorelov.

— Ne pevaju lose, ali mi se pesma ne svida. Mnogo
postujem Mihaila Jefimovica. Ali, jo$ u ,Svetom pismu”
je redeno: ,Ne stvaraj sebi idola”. U brigadi ée pevati o
komandantu brigade, u korpusu — o komandantu kKor
pusa, u armiji — o komandantu armije i tako dalje. Citav
niz idola. Iza njih se necde videti vojnik-redov. A'i sve to
nekake neskromno zvudi... Verujem da se to i Mihailu
Tefimovi¢u ne bi svidelo.

Gorelov je dugo ¢utao. Zatim lagano rede:

-— O tome nisam nikada razmisljao. Prihvatio sam
kao da tako treba da bude. Iskreno refeno, nisam u.tome
video nista loge. Ali to $to ste vi rekli, verovatno je ozbilj-
na stvar. Treba o tome malo mudnuti glavom!

Uskoro sam zaboravio taj razgovor. I najedared sada,
pored reke Lucese, po ¢ijem su ledu inZinjerci vulkli pa-
pirne dzakove sa cksplozivom, Gorelov me podseti na taj
razgovor: ’

— Vi ste onda imali pravo $to se ti¢e pesme. Ali ne

diuCujem se da je zabranim. Ispagde nekako netakticno. -
A i komandanta korpusa s pravom postuju.

Bio sam zapanjen: takve borbe, tako tesko nastupa-
mo, a komandant brigade pamti na$ letimi¢an razgovor i
lupa glavu oko toga. Sa simpatijom sam gledao krupnog
potpukovnika u izno$enoj mornarskoj bluzi sa pamucnim
laticama i zelenim ratnim oznakama &ina. Na glavi, bez
obzira na mraz, Gorelov nosi $apku tenkovskog oficira sa
crnim Siritom. Nikada ga nisam video sa usankom.”)

*} Krznena kapa sa naunicima. — Prim. prev,
2 Popel CENTRALEA VOJNA BIBL ?m
INV. BR., ‘
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Na Lucesu su izbijale nove i nove masine. Razredi-
vale su se u priobalnom zbunju. Gorelov je odlucio da mi-
nira led i da jedan deo tenkova prebaci na drugu stranu,
posto je ovde reka bila plitka.

Nesto malo nizvodno spazih jedan T-34. Upitah Gore-
lova kuda ce taj tenk?

— Nemam pojma — odgovori potpukovnik. — Od-
mah ¢u da ustanovim. On pozva komandanta bataljona.
Ovaj podiZe dvogled i samouvereno odsece:

— Tenk poruénika Petrova.

Gorelov se odmah umiri:

— Neka ide. Taj nece tako jevtino prodati svoju
kozu.

Petrov, Petrov’’ — trudio sam se da se setim. Svako
od nas zna, sigurno, viSe ljudi sa prezimenom Petrov ...
A, pa to je, verovatno, onaj na koga se zalio brkati ko-
mandant pesadijske divizije.

Gorelov saslusa moju pricu, klimajuci glavom:

— Taj, Nikolaj Petrov, i glavom i bradom. Kad bi u
svakom tenku bili takvi komandiri... Ja sam ga jo$ u
putu kako treba ocenio. U njihovom eSelonu bomba je
unistila Stabni vagon. Secate li se? Pozar, panika ... Po-
vrh svega i lokomotiva se nasla u plamenu. U takvom slu-
¢aju uvek je pozeljno da makar jedan ne izgubi glavu. T
nasao se takav. Poru¢nik Petrov je svoj tenk pokrenuo
pravo sa platforme i poceo citav eSelon da odvladi sa
opasnog mesta. Tada su i drugi pritekli u pomo¢... A i
onaj slucaj kod Torzka ... On se tada bacio u zapaljeni
vagon pun bolesnika . ..

Gorelov, ne zavrs$ivsi recenicu, uhvati me za rukav:

— Druze generale, u zaklon. InZinjerci daju znak —
dizu led u vazduh.

Tako sam po drugi put ¢uo za porucnika Petrova. A
uskoro sam za njegovo ime ¢uo i treci put.

Nocu smo se zaustavili u Sumarevoj kucici. Zidovi su
bili ¢itavi. Na njima su u zastakljenim crnim ramovima
visile fotografije domacdinove rodbine u pocasnom kutu
sobe visila je skromna ikona, a ispod nje iz casopisa izre-
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zana slika u boji — Aljonuska. Od domacina nije bilo ni
traga, ni glasa. Osim toga, kucica nije imala ni tavanicu,
ni krov. Bodljikave zvezdice i mesec — , kozacko sunce”
— visili su pravo iznad glave.

Pre nas neko se odmarao u kudici: sneg na podu je
ugazen, na gvozdenoj plo¢i ugalj — paljena je vatra. Si-
gurno su se zurili, nije im bilo do peéi. Zagrejali su na va-
tri konzerve, osusili obojke, popusili koju cigaretu i pre
nego §to ih je savladala sita toplota, vratili se svojim ma-
$inama.

Tenkovski bataljoni su uporno busili nemacke polo-
zaje. Ali, gotovo im nije polazilo za rukom da prosire klin.
Narocito je uzana bila njegova osnova. Grli¢ od tri kilo-
metra bio je skroznaskroz pod vatrom. Pro$le noéi sam
gledao kako hitlerovei s jedne i s druge njegove strane
daju jedni drugima signale raketama.

Katukov je uputio jedan deo snaga na to uzano me-
sto (uzano u bukvalnom smislu re¢i). Imali smo i razloga
za takvu predostroznost. Nemcima je poslo za rukom da
odseku mehanizovani korpus generala Salamatina, koji
“je napadao juZno od nas. Glasovi o tome su se $irili kao
koncentri¢ni krugovi na vodi: §to dalje od centra, tim
viSe. U nasim bataljonima ve¢ se ¢ulo uzbudeno sasapta-
vanje o opkoljenim ,,salamatincima”.

Ja i Mihail Mihajlovi¢ Balikov posli smo za prime-
rom nasih prethodnika i nismo loZili peé. Suvo granje,
Koje smo polili benzinom, planulo je na gvozdenoj ploéi.
Mihail Mihajlovi¢ je primakao vatri dve otvorene kutije
mesnih konzervi sa jarkim argentinskim etiketama.

Sedajuci uz vatru, zapaljenu u kuéi, ponovo poéeh
da se obazirem unaokolo.

Izmedu ovih crnih zidina nekada su Ziveli ljudi, su-
deci po fotografijama, velika seljacka porodica. Na nju
je podsecao crni kartonski disk zvué¢nika, koji je landa-
rao na ekseru, jezici ¢adi iznad ruske peéi, duboki zarezi
na dovratku, kojima je obeleZavan rast decice.
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— Kulturno ¢emo da prezalogajimo — Balikov je
sanjivo grejao ruke iznad vatre — a zatim éemo jedno
sat-dva da dremnemo. ..

Medutim, nismo imali priliku ni da ,kulturno preza-
logajimo”, a jo§ manje da ,sat-dva dremnemo”. Spolja
doprese do nas gromki glasovi. Korovkin je pokusavao
da nekoga urazumi, glas mu je prelazio u viku, dok mu
je onaj drugi odgovarao vrlo komplikovanom psovkom:.

Kada sam otvorio vrata, ,ulizicka njuska” i ,lopuza”
nalazile su se vec u tradicionalnoj pozi dva petla spremna
za dvoboj. Bojim se da bi Korovkin izvukao deblji kraj.
Njegov protivnik je imao $ira ramena i moénu zaledinu:
trojica automaticara odigledno nisu imala nameru da se
zadovolje ulogom sekundanata.

— Ostav, Podgorbunski! viknuo sam ljutito.

— Razumem, da ostavim — nerado je pristao mo-
mak u novom maskirnom ogrtacu i belim maskirnim
pantalonama, brizljivo uvu¢enim u &izme. On je jos uvek
sav kipteo i prolazedi pored Korovkina, ne moga da se
suzdrzi od pridike: :

— Treba biti covek, a ne dvonoga kombinacija od tri
prsta.

Korovkin ni za Zivu glavu nije hteo da prepusti pro-
tivniku poslednju re¢. I zato, takode, izrazi svoje mislje-
nje kakav treba i kakav ne treba da je dovek.

Podgorbunski ude sa svojom svitom u kucu, brzo se
obazre i uvudée u nozdrve miris podgrejanog mesa:

— Vidim va$ T-70. Treba, mislim se ja, svratiti do ge-
nerala'. . .

— Otkud znate da je to moj tenk?

— Kad cujem takva pitanja, mogu pomisliti da ste
vi zaboravili sadasnju profesiju starijeg vodnika Podgor-
bunskog, a i njegovu raniju, kako se to kaZe, vrstu zani-
manja.

Ne, nisam zaboravio ni sadasnju, a ni proslu specijal-
nost starijeg vodnika Podgorbunskog. Istorija naseg po-
znanstva dopirala je do dalekih mirnodopskih dana juna
Cetrdeset prve godine. Jednom prilikom u gradu Striju
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saopstio mi je general Mi3anjin, komandant divizije koja
se tamo nalazila, da je neo¢ekivano dobio popunu.

-— Nepredvidena je i vremenski i koli¢inski: jedan
jedini ¢ovek sa sprovodnikom. Pa ipak, taj jedan vredi
sigurno koliko i ceo vod. A

Nacelnik odeljenja za kadrove uveo je plecatog mom-
ka od nekih dvadeset pet godina, crnomanjastog, Cije su
oci blistale vatrenim sjajem. Nova vojni¢ka bluza stajala
je na njemu kao da je stari vojnik. — Na prednjoj strani
nije bilo ni jednog nabora. Ispod bluze se naslucivalo
muskulozno pokretljivo telo.

— Sedite, druZze Podgorbunski — klimnuo mu je gla-
vom MiSanjin — ispricajte o sebi zameniku komandanta
korpusa za MPV.

General MiSanjin se i sam spremio da slusa, osecajuci
ve¢ unapred meni zasad nepoznato zadovoljstvo.

— Molim — ljubazno je pristao Podgorbunski ——
nije mi prvi put.

»Ala je ovo neka pokrupna ptica’” — pomislih,

Podgorbunski je nastavio:

— Mislim da je najbolje da po¢nem od rodoslovlja.
Tim pre Sto tata i mama predstavljaju najsvetlije strani-
ce moje biografije . . .

Mene je uhvatila muka od te raspojasanosti. Pa ipak,
primetio sam da je Podgorbunski u svom pri¢anju o ro-
diteljima izbegavao prevife junac¢ne re¢i i satrovacke iz
raze. Njegov otac je komandovao odredom kod Sergeja
Lazo 1 poginuo je kad sin jo§ nije imao ni dve godine.
Uskoro je umrla i majka, koja je, takode, bila u partiza-
nima u dalekoisto¢noj tajgi.

— Tako sam dospeo u de¢iji dom. Trista grama crnog
hleba dnevno, tanjir klin-Corbe i nedeljom kola¢ ispecen
u sopstvenoj masti. A na pijacama — mleko, kajmak,
med, kedrovi orasi i drugi delikatesi ... U nasem decijem
domu ,Pozdrav crvenim borcima” bilo je lak$e nauéiti
krasti, nego Citati i pisati... U svojih devetnaest godina
imao sam vec trideset Sest godina robije. Koliko sam puta
priveden — tome se ni broja ne zna . . . -
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— Kako ste se nasli na slobodi i dospeli u armiju?
— zacudih se ja.

— Nije tesko izaci na slobodu ako to ¢ovek Zeli i ako
je malo promucuran. A u armiji sam iz ¢isto patriotskih
pobuda. Protiv sovjetske vlasti nisam nikada nista imao,
istupao sam samo protiv li¢ne svojine, i to obi¢no u tapa-
ciranim vagonima vozova, koji idu prema Crnom moru.
Poslednji put sam u logoru odlucio da probam da li je
rad zaista stvar Casti, hrabrosti i tako dalje. Teglio sam
za dvojicu i svaki dan su mi racunali kao tri. Trideset
osme godine u logoru sam se upoznao sa jednim pukov-
nikom. Garantujem da je bez krivice uhapsen. On mi je
pri¢ao o armiji i o tenkovima, i kao da je pesmu pevao.
Devetnaeste godine je bio partizan u Sibiru. Mudar neki
starac. Kada je umirao, uzeo je od mene ¢asnu re¢ da ¢éu
postati posten covek. Napisao sam pismo Mihailu Ivano-
vi¢u Kalinjinu. On onda zatrazi obavestenje od logora. Iz
logora stigne moja karakteristika: radan, svestan i tako
dalje. Ostalo vam je poznato ... Novine ne ¢itam, medu-
narodnu situaciju osecam srcem . ..

— E bas je moméina — odusevi se dobri¢ina Misa-
njin — tebe bi trebalo u amatersku grupu, u ansambl.

— Ni u kom slucaju! — sko¢i Podgorbunski i od-
mah se uozbilji. — Samo kao voza¢ tenka. Inade ¢u po-
beci. Nemojte me primoravati da dovedem Mihaila Iva-
novica u nezgodan polozaj.

Posle nekoliko dana u Drogobi¢ mi je telefonirao
MiSanjin:

— Prijatelj Mihaila Ivanovic¢a je klisnuo. Proboravio
je tri dana u skolskom bataljonu i utekao. Ba§ je glu-
mac. ..

Uvece mi je MiSanjin ponovo telefonirao. Podgor-
bunski nikuda nije bezao, ve¢ se sakrio u kasarni na ta-
vanu i odbio da side dok mu ne daju ¢asnu re¢ da de
uciti za vozaca.

— Ali od njega je i trebalo da napravite vozac¢a tenka

— zacudih se ja.
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— Komandant Skolskog bataljona, kada se upoznao
sa njegovom biografijom, odlucio je da ga sprema za trak-
toristu. Pobojao se da mu poveri tenk. Sta sada da ra-
dimo?

— Neka uci za vozaca tenka. ..

U pocetku rata izgubio sam iz vida Podgorbunskog.
Sreo sam se s njim kad se eSelon ve¢ spremao u Kalinjin.
Pored latica, koje su znacile da je voza¢ tenka, imao je
prisivena i tri suknena trougla.

— Znao sam da ste vi ovde — veselo se osmehnuo
stariji vodnik — ali nisam smatrao da je mogude da vam
se javljam bez poziva ili nekog razloga.

Njegove brze o¢i su sijale, bio je temeljan, lepo gra-
den, na sebi je imao $injel po meri, a na glavi novu haubu,
koju nije imao ni svaki komandant brigade.

Na frontu je Podgorbunski odreden za komandira iz
vidackog voda. Mada je vod bio tenkovski, Podgorbunski
i njegovi borci su zasad morali da dejstvuju kao pesaci.
A i kasnije su se oni, obi¢no bez mas$ina, probijali u ne-
prijateljsku pozadinu, operiduci tamo neshvatljivo drsko.

Nocu uoci naseg napada izvida¢i Podgorbunskog do-
vukli su jednog zarobljenika. Provukli su se u zemunicu,
u kojoj su trojica Nemaca slusali plo¢e. Dvojicu su doku-
surili noZevima, a trecem su strpali salvet u usta i dovukli
ga. Podgorbunski je pojurio nazad prema gramofonu i
brizljivo postavio iglu na samu ivicu ploce. Iz zemunice
je, kao i pet minuta pre toga, dopirala melodija vesele
tirolske igre . . .

... Od Podgorbunskog, koji me je nasao u Sumarevoj
kucici bez krova, ¢uo sam trecdi put o Nikolaju Petrovu:

— U nevolji je, druze generale. Kolja neée odstupiti,
nazad nece krenuti. '

— Otkud vi to znate?

— Ja sam s Koljom putovao u istom eselonu. Da
nije njega bilo, stigao bih na onaj svet. Lezao sam u va-
gonu za bolesne: zapaljenje pluca, temperatura skocila i
do cetrdeset ... Povrh svega, bombardovanje. Na desnu
stranu ne mozes da isko¢i§ — vatra, leva vrata — spolja
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zatvorena. Gledamo i mislimo — sada je sve svrseno.
Dim, ne moze se disati. Kad najedared — neko udara cu-
skijom u vrata. .. Kako, $ta — ne secam se vige. Osvestio
sam se i vidim: nosi me kao novorodenée nekakav porué-
nik. Na njemu tinja koporan . .. Tako sam se upoznao s
Koljom Petrovom. Takvi ljudi zlata vrede, gram za gram,
On sve u Zivotu razume. U putu sam mu otvorio svoju
dusu. Um i srce mu rade sinhrono. I evo, sada veé drugi
dan nema od njega ni traga, ni glasa. I nikoga glava da
zaboli . ..

— U brigadi ne postoji samo tenk porucnika Petrova.

— DruZe generale, ja vam to kao ¢oveku, a ne kao
stare§ini.

— Sta to treba da znaci?

— Pa to, je padam u vatru, mozda se ne izrafavam
Kako treba. Ali treba da me shvatite. Nisam samo jednog
prijatelja sahranio u ratu. A Kolja Petrov nije samo moj
prijatelj. On je prijatelj svim ljudima. Samo ljudi o tome
Jjo$ ne znaju . .. Dozvolite mi da sednem?

Podgorbunski se spusti na pod pored vatre, koja se
razgarala u sredini sobe. Uperi nepomican pogled na ku-
tije konzervi i etikete u boji, potamnele od vatre. Sedoh
pored njega:

— Hocete li da jedete?

— Kako da ne.

— Pocénite.

Podgorbunski zabaci nazad kapuljatu maskirnog
ogrtaca, skide usanku od ové¢ijeg krzna, zagladi dugacku
kosu (oficirska usanka i dugacka kosa — sve to nije do-
zvoljeno propisima starijem vodniku) i okrete se auto-
maticarima, koji su stajali u uglu;

— Sokolovi, konzerve sa generalskog stola. Navali,
dok se visa komanda nije predomislila.

Posto je jeo, Podgorbunski me netremice i neprija-
teljski pogleda:

— Dakle, u vezi s Petrovim, hocete li da preduzmete
mere?
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— Slusajte, Podgorbunski, vi, ¢ini mi se, zloupotreb-
ljavate . . .

— Eh, druZe generale, zar je ¢oveku sada do formal-
nosti kao to je Pravilnik o vojnoj disciplini. Kolja Petrov
gine. To je gubitak za ¢itavu drzavu . . . Dozvolite da idem ?

Izvidaci prebaciSe na grudi svoje automate i nesta-
dose.

U kolibi, napravljenoj na brzu ruku od jelovih grana,
nadoh Gorelova. Stabni autobusi brigade, kao i autobusi
korpusa, zaglavili su se u snegu. Komandna mesta su se
razmeStala po kolibama, kroz koje je duvao vetar. Gore-
lov, u kratkoj bundi, ogrnutoj povrh koporana, ¢itao je
neku belesku pri lelujavom plamenom jezicku svede. U
uglu na crnom sanduku dremao je njegov zamenik za
MPV Ruzin.

— Mi o vuku, a vuk na vrata! Upravo ¢itamo ko-
mandantovu i vasu cestitku. Znaé¢i, zaradili smo ukor.

,Rdava organizacija napada”, ,slaba veza” ... Coveku je
krivo — Gorelov uzdahnu. — Krivo mi je, mada je ukor
na mestu. Nisam navikao da dobijam ukore. Navikao
sam da me hvale. A ovde — evo ti, na! ... Prvih meseci

rata osecao sam: vodi se borba, razvija se dobro ili loge,
ali prolazi nekako mimo mene, odvija se sama od sebe.
Postepeno sam se naudio da sve konce drzim u ruci, Sada
je napad i opet primecujem da ne obuhvatam brigady,
tenkovi su se razmileli. Ne znam ta¢no gde se ko nalazi . . .

— A da li ti je poznato gde je Petrov? — preki.
dam ga.

Gorelov odgovori posle izvesne pauze:

— Priblizno znam gde je. S njim je bio partijski ru-
kovodilac bataljona Zavaliin. Vratio se sa dve rane. Pe-
trov mu je naredio. Posle dvadeset Cetiri ¢asa dopuzao je
i ranjeni voza¢ tenka Solomjanikov. I on je ponesto ra-
portirao. Zapalili su dva nemacka tenka, a sada su i sami
onesposobljeni. Granate su naizmaku. Gorivo su utrosili.
U tenku je kao u ledenici. Petrov se zainatio, niposto nece
da ostavi T-34. A to nije ni lako, Nemci zasuli vatrom . . .
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— Pokazite mi ta¢ku — izvadih kartu iz torbe za sek-
cije — poéi ¢u kod Nemaca.

Iz ugla se odazva Ruzin:

— Dozvolite i meni ... Petrov je najbolji. ..

Ruzin je imao ¢udnovat obi¢aj da ne zavrSava rece-
nicu. Posto bi smisao postao jasan, nije izgovarao posled-
nje reci.

... Cele nodi smo jurili po $umi, koja je pucala od
mraza. S puta na put, s ivice na ivicu. Monotono ljuljanje
uspavljuje po nekoliko minuta, a onda budi truckanje.
Zagusljivo je. Otvaram gornji otvor. Leden vetar za-
ustavlja dah.

Cas levo, ¢as desno sporo poleéu put zvezda rakete i
kao grozdovi se osipaju na krosnje drveca.

Negde izjutra Korovkin, sav ocajan, zaustavi maginu.

— Mi smo, mozda, veé sto vrsta zabasali u nemacku

pozadinu.

— Treba, druZe vozatu, sveta duznost ... — javi se
RuZin, koji je ¢utao ¢itavu noé. _

— Treba, Pavel — pridruZzih mu se ja. — Probajmo

da krenemo malo vige levo.

Korovkin se ¢itavim telom zabaci unazad i jarosno
povuce poluge.

Negde oko jedanaest sati izbismo na ivicu $ume, za-
vejanu devi¢anskim snegom. Pored jaruge je nepomicno
stajao T-34 . ..

2

Unaokolo je tiSina, kakva biva samo u ratu u &asu
kada meci i par¢i¢i ne paraju nepomi¢an vazduh. Odne-
kud dopire tutanj, oslabljen daljinom.

Za smucara-amatera, kada na grudima nema auto-
mat, dospeti najedared na tako zaslepljujuci belu ivicu
sume znaci isto Sto i neotekivano se nacéi na nekom praz-
niku, :

Da li je Petrov bio smucar? Mogude da je i bio. Ruzin
kaze za njega da je sa Volge. A tamo vole smucanje.
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Kad bi iskoc¢io eno iza one plavidaste jele, okrenuo se
naglo, samo bi smucka zasjala na suncu . ..

Petrova smo izneli iz tenka i stavili na ugaZen sneg.
Kombinezon i kratka bunda su se ustavili i dobili ridu
boju od krvi, koja ih je natopila.

Ja viSe nikada necu saznati da li je Petrov voleo smu-
¢anje. Nec¢u upoznati ni samog Petrova, o kome su sa to-
liko topline i sa nekim naroCitim smislom, koji sasvim
nisam shvatao, govorili i Gorelov, i Podgorbunski, i Ru-
Zin.

U gvozdem okovanom sanduku personalnog odelje-
nja nalazi se njegov tanki ,dosije"-fascikla malinove bojé
sa natpisom: ,Cuvati vetno”. Fascikla se moZe cuvati
vecno . . .

Nema vise poruc¢nika Petrova — Coveka koji je, po
verovanju Podgorbunskog, bio prijatelj ljudi. Koliko bi
takav jedan covek uradio da je Ziveo jedno sedamdeset
godina!

Kasnije, posle rata, mnogi e se ne jedanput vajkati:
»Na to mesto bi trebalo postaviti nekog dobrog ¢oveka”,
,Ovde bi bio potreban neki pametan ¢ovek”. I nikome ni
na kraj pameti nece biti da je pametni i dobri ¢ovek Ni-
kolaj Aleksandrovi¢ Petrov poginuo 4. decembra 1942, go-
dine u tenku, onesposobljenom fugasnom granatom.

Proci ce brze godine. Progrmeli bojevi ¢e postati re-
dak ili poglavlje u udZbeniku vojne istorije. Ponovo ce
se sagraditi sela i gradovi. A ljudima ¢e nedostajati Niko-
laj Petrov, koga je ubio fasizam. Nedostajace ¢ak i oni-
ma koji ga nisu znali ni li¢no ni po ¢uvenju.

Na savetovanjima i u razgovorima ja vise puta pod-
secam na na$ zadatak da se hitlerizam unisti. Ali mnogo
rede govorim o neophodnosti i vestini ¢uvanja nasih ljudi
— to se razume vec samo po sebi. Pa ipak, mozda to treba
ponavljati svaki dan, svakom prilikom.

Jedanput sam cuo od jednog pukovnika: ,Vodi se
borba, treba misliti na pobedu, a ne o ceni placenoj za
nju’”’.
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Da i je takvo glediste ispravno? Cena — to je ta ista
pobeda. :

Zestina bitke nece oslabiti do poslednjeg minuta. Fa-
$izam ce ostati ono $to je do svog samrtnog ¢asa. Ali, zi-
vot boraca zavisi u izvesnoj meri i od organizatorske
spretnosti, hrabrosti i pronicljivosti staresina. I jo$ od
jedne stvari: od nase nepomirljivosti prema propustima i
greskama, pogibeljnim u borbi prema svakakvim ,, moZda
¢e”, ,daj”, ,prodi ée i ovako”.

U tim danima zimske ofanzive, koju smo izvodili sa
toliko muke, u meni se stvorio, bar tako se meni ¢inilo,
odredeniji odnos prema mnogim stare$inama. Za mene
Jje mnogo vaznija nego pre postala cena kojom su oni pla-
cali pobedu, njihov pogled na uspeh i prolivenu krv.

Jo§ u avgustu i septembru cetrdeset druge godine
nase jedinice su pokusavale da napadaju na nekim odse-
cima u rejonu rzevske izbocine. Posle tih pokusaja linija
fronta se malo promenila. Ali u hitlerovskoj pozadini su
se nasle jedinice nase pesadije, artiljerije, tenkova i ko-
njice, koje su se tamo probile u pocetku napada. Slucajni
izvestaji koje su one slale nisu bili nimalo radosni: arti-
ljerci su ostali bez topova, tenkisti bez tenkova, utrosena
je pogonska snaga za radio-stanice, a preostali konji su
dospeli u vojnicke porcije . ..

Prvih dana decembra korpusu je bilo naredenc da
pronade ostatke opkoljenih jedinica, da stupi u vezu s
njima i da im pomogne da se i§¢upaju iz obruca.

Lako je reé¢i: nadite, povezite se i obezbedite izvlace-
nje iz obruca.

Ali kako to uraditi kolikim snagama i ko treba da
izvrsi taj zadatak?

Katukov i ja sedimo u niskoj zemunici, koju su inzi-
njerci s mnogo muke iskopali u smrznutoj zemlji. Nerav-
ni zidovi ¢uvaju tragove lopata. Preseéeno korenje Strci
iz zidova kao kakvi nepotrebni ¢&iviluci. Katukov ne vadi
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iz usta cigaretu. Jednu popusi, baci pikavac u plitku ku-
tiju konzerve, kresne upalja¢ i ponovo zadimi.

Sladunjavi dim od cigarete zastire tavanicu slojevi-
tim oblakom. Purpurno se svetle usijani zidovi gvozdene
furune. Pikavei veé viSe ne mogu da stanu u kutiju kon-
zerve.

Snage su odredene. U neprijateljsku pozadinu bice
ubacen tenkovski odred sa desantom. On e pronaci opko-
lienu grupu, pojacade je i pomodi joj da se istupa iz
obruca.

Ali, ko ‘¢e da komanduje odredom?

Zadatak je neobican. Treba dejstvovati samostalno,
donositi odluke na vlastiti rizik. Potreban je hrabar i pa-
metan covek, samouveren, Ali i takav koji kada bude svoj
gospodar, gotovo bez ikakve kontrole, nede ucbraziti da
je mali bog 1 nece se, kako to kaze Katukov, ponasati , kao
kuce pusteno s lanca”.

Naci grupu izgubljenu u dubokoj neprijateljskoj po-
zadini, osim toga lifenu sredstava veze, predstavija izvan-
redno tezak zadatak. TraZi se komandant koii je u stanju
da shvati sudbinu unesrecenih ljudi, koje je mozda ved
obuzelo krajnje o¢ajanje, komandant koji se nipo§to nede
vratiti ‘praznih ruku i nede se otresti svega toga bravi-
roznim raportom: ,Razbio sam pozadinski garnizon, za-
robio sam petoricu policajaca i jednog oficira”.

Strpljivo pretresamo prezimena: vatren, ali neisku-
san; pametan, ali suviSe oprezan; trezven, ali ravnodu-
gan ..,

Katukov izgovori prezime , Burda” i radosno lupi $a-
kom e kojekako sklepani drveni sto:

— On?

— On — momentalno se saglasih i uhvatih sebe kako
se¢ osmehujem.

Postoje takvi ljudi. Izgovori§ njihovo ime i ne mo-
ze$ zadrzati osmeh. Verovatno zato $to su i oni sami stal-
no veseli, radosni.

Ako je iko zaljubljen u Zivot, onda je to komandant
tenkovskog puka Aleksandar Fjodorovi¢ Burda.
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U ratu ima raznih hrabrosti. Postoji hladna, prora-
cunata, poslovna hrabrost. Nailazi se i na ludu hrabrost
(,,Ako se umire, neka se umire junacki!”). Nekome su
opet potrebni svedoci da bi ispoljio hrabrost — u prisu-
stvu ljudi niSta nije strasno. Neko je mra¢no hrabar i
njegova hrabrost se odlikuje Zestinom. Tome svedoci nisu
potrebni.

Rat nije veselo zanimanje i neced daleko stiéi skacudi
na jednoj nozi. Ali svako, na kraju krajeva, ostaje onakav
kakav je.

Pricali su mi kako se jedanput Burda, koji je tada ko-
mandovao bataljonom, precbukao u zensku haljinu i upu-
tio u izvidanje. Lako mogu da zamislim njegovo zabra-
deno rumeno lice s crnim obrvama.

On se vratio izjutra i tu, na licu mesta, u krugu bata-
ljona, i ne skinuv$i suknju, poceo da igra gopak — izvi-
danje je bilo uspeino!

U miru, u garnizonu grada Stanislava, Burda je uzi-
vao slavu prvog igraca. Sa tih amaterskih priredbi zapam-
tio sam omalenu, ¢vrstu figuru, ne’ne obraze, koji kao da
nisu znali za brija¢, i tanke, kao smola crne obrve, sastav-
ljene iznad korena nosa.

Ma kako prijatne bile te osobine, one ipak nisu do-
voljne da se ¢oveku poveri tako komplikovan zadatak. Ali
mi, razume se, nismo imali samo njih u vidu.

Burda se istakao &etrdeset prve godine u teskim od-
brambenim borbama kod Orela. Tamo su nagi tenkisti do-
speli u obru¢ i u pomo¢ su im poslali Burdu, koji tek sto
je bio primio komandu nad bataljonom. Tada je on i do-
bio svoj prvi Orden crvene zastave.

Istini za volju, na tom istom mestu on je napravio i
jedan nestadluk. Da su pretpostavljeni saznali za to, si-
gurno novopeceni komandant bataljona i nosilac ordena
ne bi tako jevtino progao.

Sa Burdom je sluZio i njegov davnasnji prijatelj po-
rucnik Kuljdin. Prvih dana rata Kuljdinova Zena se eva-
kuisala iz Stanislava kod svekrve u Orel i tako se nasla
pod nemackom okupacijom.
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Iz okoline Mcenska Burda je sa nekoliko tenkova
upucen u nemacku pozadinu, da izvidi i sakupi podatke o
Guderijanovoj grupi, koja je pristizala. Kada su se tenki-
sti nocu nasli nedaleko od Orela, Burda je sa Kuljdinom,
koji je odlitno znao sve staze i bogaze u okolini grada,
sakrio tenkove u $umu, a onda su se njih dvojica provukli
zabatenim uli¢icama u Orel, poveli sa sobom majku i
zenu porucnikovu, sakrili ih u tenk i, kao da nita nije
ni bilo, nastavili sa izvidanjem . . .

Sada, kad trazimo pogodnog komandanta, ta epizoda
.radi” za Burdu. Komandant kome je predstojalo da vodi
odred mora da ima razvijeno oseéanje drugarstva i treba
da ume da rizikuje radi spasavanja drugih. Sem toga, to
u izvesnoj meri ¢uva od laZne sigurnosti i uobraZenosti.

Sve Katukovljeve i moje duge razgovore i razmislja-
nja potpukovnik Nikitin je formulisao u lakonskom na-
redenju, iz koga je proizilazilo da se puku potpukovnika
Burde poverava izvrsavanje specijalnog zadatka (tri reda
o tome zadatku), a dalje su se nabrajala sredstva koja sc
odvajaju i stavljaju njemu na raspolaganje, tenkovski
desant smucara, medicinsko osoblje, hrana.

Tisina, Koja nas je prosto zaglusila na ivici Sume po-
red tenka poru¢nika Petrova, nije bila slucajna. Napad je
na mnogim odsecima malaksao, a i nemacki protivnapadi
su izgubili dah. Front se zamrzavao. Ali ne kao nepre-
kidna, kompaktna linija, ve¢ u obliku odvojenih Zarista,
medusobno slabo povezanih. Izmedu njih su vrata, kroz
koja slobodno prolaze nasi i nemacki smudari.

Kroz jedna takva vrata, nodu, umotan vejavicom,
prosao je Burdin puk. Izjutra su preko radija stigle prve
vesti. Neprimecen od neprijatelja, puk je zalazio sve
dublje u Sumu.

Dalji dogadaji su mi poznati iz Burdinih izveétaja, iz
razgovora s njim preko radija, a zatim i iz razgovora u
cetiri oka. Ne sumnjam u ta¢nost Burdinog pri¢anja i
zato dozvoljavam sebi da ga reprodukujem na ovom me-
stu. :
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Puk se kotrljao kao ogromna snezna grudva.

Bela boja oklopa sliva se sa maskirnim ogrta¢ima
boraca iz desanta i platnenim balama pri¢vrééenim za ten-
kove, nabijenim konzervama, dvopekom, lekovima, zavo-
jima. Puk je ostrvo koje sa svih strana obuhvata nepo-
verljiva $uma.

Svaki proplanak moze da do¢eka plotunom iz nepo-
sredne blizine, na svakom puteljku mozda te éeka zaseda.

Ali ved je proslo dvadeset Cetiri ¢asa kako je odred u
neprijateljskoj pozadini, a od zaseda i pucnjeva, da ne
cuje zlo, ni traga ni glasa. Umor je sve veci i napregnutost
slabi. Burda komanduje zastanak.

Sta dalje da se radi? Cak ni priblizno nije poznat re-
jon opkoljene grupe. Po $umi se moZe beskona¢no $par-
t=ti. I niko ne moze da garantuje da ¢e§ pre sresti svoje,
nego Sto ce$ naleteti na neprijatelja. Topljenjem snega se
dobija voda, ali ne i gorivo. Pre ili posle, lutania ée do-
vesti do toga da ée se isprazniti rezervoari i burad. Odred
poslat u pomo¢ opkoljenim, morade i sam da trazi pomoc.

Na zastancima Burda se $eta izmedu tenkova, oslu-
fkuje razgovore i onako kao uzgred pita jednog, drugog,
treceg. Pita onako kako on ume: lako, nenametliivo, do-
punjujudi sabesednika, da se ni u ¢ijoj glavi ne bi poja-
vila skrivena pomisao da komandanta puka grize crv
sumnie,

A crv sumnje grize li grize . ..

Veza sa Stabom korpusa se ne prekida. Ne prode ni
jedan sat, a izgubljena u $umi ,Romaska” razgovara sa
»Rozom”, koja je ostala na Velikoj zemlji. Dok postoji
vera, ni jedan vojnik se ne oseéa odvojen od svojih.

Ali ,Roza” svaki put ponavlja jedno te isto: , Nemam
nove informacije o opkoljenoj grupi”.

Avioni-izvidaci su vrsili letove. Medutim, ni oni nisu
naisli ni na kakav trag opkoljenih. Uostalom, zar-se iz
vazduha moZe mnogo videti, kada su ispod krila samo
snezne krosnje drveca.

nZauzimamo kruznu odbranu” — odlu¢uje Burda.
»Patrole i objavnice, osmatranje i veza — sve je onako
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kako treba u takvim sluc¢ajevima. Smuéari unaokolo opi-
pavaju svaki kvadrat, kilometar po kilometar”.

Vracaju se smucarski odredi i precrtavaju pravo-
ugaonici na Burdinoj karti.

Postoji igra ,,pomorski boj”. Protivnici daju koordi-
nate kvadratica, u kojima se, po njihovoj pretpostavci.
nalaze ,brodovi”. Kvadrati¢ se precrtava ¢ak i u slucaju
da je igra¢ promasio. Ukoliko je vise takvih precrtanih
kvadratica, utoliko je lakSe odrediti mesto gde se nalazi
,neprijateljska flota”. Ali u igri ¢ovek ima posla sa ma-
lim kockastim listicem hartije, a ovde je beskrajno zeleno
polje karte, i na jednoj njenoj tacki smrzavaju se iznemo-
gli i izgladneli ljudi.

Burda slusa monotone izvestaje, gleda smucare, nji-
hove injem pokrivene Subare i crvena lica... A mozda
viSe i nisu u zivotu napaceni stradalnici iz opkoljene gru-
pe? Poslednje informacije su od pre skoro mesec dana —
tada se neko izvukao i ponesto ispri¢ao. Medutim, svako
smucarsko izvidanje je rizik i toga su svesni i Burda i voj-
11CL.

Na nestrpljivo pitanje: , Kako je tamo kod tebe?” —
koje mu Katukov upucuje svake veceri — Burda suzdr-
Zzano odgovara: ,Nema nista novo, druZe Petnaesti. Ni-

smo otkrili bra¢u — Slovene”. , Ba$ ni§ta?” — ponavlja
pitanje Katukov. ,Bag ni§ta” — potvrduje Burda — , tra-
Zim''.

Zivot u $umskom bivaku ulazi u svoj kolosek. Ima
ih koji su se istakli, a ima i onih koji su se smrzli. Jedan
borac je zaspao nocu na mrtvoj strazi. Izjutra se digla
uzbuna: Nemci su ga odvukli! On je, medutim, spavao
snom pravednika, zavejan snegom. Probudio se kada ga
je neko slucajno nagazio.

Preko radio-stanica primani su izve$taji Sovinform-
biroa. Borci sludaju o uni$tenju neprijateljske grupacije
kod Staljingrada. ,,A mi ovde” . ..

Ali evo, dvojica projuri$e na smuckama. Pored ten-
kova i pored kuhinje. Ne zaustavljajuci se prilaze $atoru
komandanta:

3 Popelj
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— DruZe potpukovnice, Nemci! iy

Poslednja dvadeset Cetiri ¢asa smudari su drsali na
oku put Olenjino—Beli: projurilo je nekoliko vozila, iz-
Jutra je protandrkao vod motociklista umotanih do oéiju.

Ali sada izvidaci izvestavaju o velikoj koloni: tride-
set tenkova i priblizno puk pesadije u kamionima. Upravo
doruckuju, piju kafu, skuvanu u emajliranim kazanima
¢etnih kuhinja.

Kolona se, naravno, moZe propustiti. Burda ima SVOj
zadatak i on nema razloga da se zapetljava u borbi. Ali, -
ne dosaptava li takvu odluku suvi$na opreznost?

PeSadijski puk, ojacan tenkovima, prebacuje se iz
prve borbene linije u pozadinu. Da li je to pregrupisava-
nje? Da nije on sluajno bacen da unisti nase drugove
izgubljene u $umi? Ne spremaju li hitlerovci nedto pod-
muklo?

Na komandnom mestu korpusa Katukov i ja tek
nocu smo saznali za borbu i njene rezultate.

— Zasto nisi izvestio o donetoj odluci? Zasto cutis?
— pita Katukov, dobujuéi nestrpljivo prstima po gvozde-
noj kutiji radio-stanice.

— Cim sam doneo odluku, druze Petnaesti, menj je
sve odmah bilo jasno. Dok bih ja javio gore, izloZio svoje
razloge, ode voz. A ja sam bio uveren da pravilno radim.
Sada nemate za Sta da me okrivljujete, mislim da je sve
ispalo kako treba.

— Pa ko tebe, majcinog sina, okrivljuje — odobro-
volji se Katukov. — Referisi dalje.

Udar po automobilskoj koloni je bio tako iznenadan
da Nemci nisu uspeli da otkace i rasporede topove. Celni
tenkovi su otisli napred, a oni sa zacelja su stigli kad je
sve bilo gotovo: tenkovi T-34 su peglali drum.

Nemacka vozila sa visokim karoserijama i lancima
na to¢kovima letela su u snegom pokriven jarak i tamo
ostajala polomljena, porazbijanih prozora...

Od zarobljenog, tesko ranjenog nacelnika &taba sa-
znali su da se kolona prebacuje na centralni odsek fronta,
u Ljgov. Usputni zadatak joj je da dotuce opkoljenu ru-
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sku grupaciju. Na karti nacelnika $taba stoji debelo izvu-
¢ena elipsa: ,,Russischen Banden”. S

Za dvadeset Cetiri ¢asa Burdin puk je stigao u rejon
u kome je gotovo hiljadu nasih vojnika i oficira i&¢eki-
valo bilo pomo¢, bilo pogibiju. Ni veze, ni hrane. Muni-
cija je utrosena u poslednjim neravnim borbama. Nemci
su evakuisali iz rzevske izbot¢ine gotovo celokupno civilno
stanovniStvo. Gde da nade$§ makar komadi¢ hleba? Gde
da nades bilo kakvu toplu odeéu? A ove nase jedinice za-
pale su u nevolju u letnjoj uniformi.

S ¢im se moze uporediti ono $to su preziveli ti ljudi?

~ Crni dvopek, koji je dopremio Burda, za njih je zarko
zeljena hrana. Tenkisti i borci tenkovskog desanta odre-
kli su se polovine svoga sledovanja u korist opkoljenih.

Bolesne, promrzle i one najslabije stavili su na oklop,
na zaluzine tenkova. Borci iz desanta su im ustupili svoja
mesta. Oni su se pak upregli u na brzinu napravljene sa-
onice, I neobi¢na litija, koja se otegla kilometrima, kre-
nula je prema liniji fronta.

Opkoljenim borcima, koji su preturili preko glave
viSe nego Sto ljudska snaga dopusta i koji su sada osetili
brigu za sebe, nije bilo ni na kraj pameti da najstradnije
tek dolazi. -

U toku tih dana, koje je Burda proveo u neprijateli-
skoj pozadini, front se stabilizovao. Sada su vrata retka
pojava, a ako se na njih negde i naide, onda Setnja kroz
njih nece prijati. Bo¢na precizna vatra pokriva brese.

Znaci, predstoji probijanje pod borbom.

Ali, kako da se bori§ kada na rukama nosi$ hiljadu
bespomocnih, iznemoglih ljudi? Uostalom, zar se moze
ocekivati nesto dobro od boja kada se i ispred i iza tebe
nalazi neprijatelj? Doduse, neprijatelj ispred tebe je an-
gazovan na frontu u borbi s nasim jedinicama, ali upravo
zbog toga Burda veoma lako moze da dospe pod nasu
artiljerijsku vatru. A dovoljno je da mi samo malo sma-
njimo nas pritisak — hitlerovci ée se okrenuti i stisnudce
Burdin odred u mengele. ;
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Ukoliko se Burda viSe priblizava frontu, i nama i
Nemcima postaje sve jasnije gde ¢e se on probijati. Sada
je to veé¢ ocevidno, proboj ¢e izvr§iti u zoni motopeSadij-
ske brigade Babadzanjana.

Preme$tamo komandno mesto korpusa blize Baba-
dzanjanu, u selo Tolkaci. Ako je verovati karti, u selu
Tolkaci je bilo dvadeset pet domadinstava. Sada nema ni
jednog. Nasred poljane $tr¢i bunarski deram — to je sve
$to je preostalo od sela, koje je razgradeno i ¢iji je mate-
rijal otiSao za izgradnju zemunica.

U tim zemunicama, koje su se nalazile u retkoj Su-
mici juzno od Tolkaca, ranije je bio smesten hitlerovski
$tab, a sada na$. Hitlerovski oficiri su se smestili kon-
forno: u prostranim podzemnim sobama nalazio se kuéni
namestaj, divani, ogledala, ¢vrsti stolovi, ¢ak i no¢ni or-
marcidéi i pijanino. Sve je to ruskog porekla, iz nasih
opljac¢kanih gradova. Jedina nemacka stvar na koju sam
naisao bila je c¢udljivo izvijena lula za pusenje sa poni-
klovanim poklopéicem.

U tom trenutku najvazniji zadatak korpusa bio je
da obezbedi izvlatenje Burde.

Stapski oficiri, koji su se posle koliba i vozila sme-
stili u svetle zemunice (svaka od njih ima dva-tri prozora
zaklonjena nadstresnicom), sastavljaju planove sadej-
stva, planiraju udare, koji ¢e da vezu neprijateljske snage,
razracuju tablice vatre, $eme organizovanja prihvatnih i
medicinskih centara ... Posla ima i danju i nocu.

Otprilike dvadeset cetiri ¢asa pre Burdinog proboja,
Katukov i ja se prebacujemo na komandno mesto potpu-
kovnika BabadZzanjana.

— Ti si, Armo, postao nalik na pravu pravcatu uglje-
nisanu glavnju — pozdravlja Mihail Jefimovi¢ koman-
danta brigade,

— Ni meni samom nije jasno gde su mi samo sme-
$teni unutrasnji organi — $iri ruke Babadzanjan.

Njegovo puno ime glasi: Amazasp Hacaturovi¢. Ali
komandanta brigade svi nazivaju Armo (stariji i jednaki
po ¢inu — otvoreno, a potéinjeni — medu sobom).



TENKOVI SU OKRENULI NA ZAPAD 37

Cak i u kratkoj bundi i u vatiranim ¢akgirama Armo
je neprirodno mrsav. Izgleda da je njemu, juznjaku, bez
obzira na mnogo ode¢e hladnije nego nama. Armo je
ispruzio uzane dugacke dlanove iznad male tankonoge
furunice, toliko usijane da je ¢unak, koji se pruzao prema
tavanici, postao prozra¢no crven.

Ta kao pecina dugacka zemunica, sa natrulim drve-
nim leZajima na sprat s obe strane uzanog prolaza, ima
svoju istoriju. Cetrdeset prve godine u okolini su vodene
borbe i u zemunici je, verovatno, Ziveo ¢itav vod. Zatim
su nasi odstupili. Nemci nisu iskoristili podzemnu stam-
benu prostoriju: ili im se nije svidela, ili im nije bila-po-
godna. Zemunica je bila prazna godinu i po i ljudski miris
je smenio vlazni miris truljenja. Nasi inZinjerci su nekako
nabasali na nju. O¢istili su ulaz od snega, postavili furu-
nicu i nabacali na drvene lezaje jelove grancice. Sada st
u zemunici smesteni komandant brigade i njegov zame-
nik.

U blizini BabadZanjanovog komandnog mesta sacu-
vala su se jo$ dva karakteristiéna znaka iz 1941. godine.
Bespomocno iskrenuti BT-7, sve do kupole zatrpan sne-
gom, predstavlja jedan od onih tenkova sa kojima smo
usli u rat. Na zardaloj kupoli raspoznao sam skoro istria
Stampana slova, koja je neki veseli Nemac, posto je koje-
kako savladao rusku gramatiku, brizljivo ispisao: ,,Oklop
je ¢vrst i tenkovi su nasi brzi’”.

Na jedno trista metara od zlosre¢nog tenka nalazi se
zid od cigala — sve $to je ostalo od kolhozne konjusnice
ili ambara. Na njoj stoji ogroman natpis na nemackom
jeziku, koji vreme nije izbrisalo: ,,Stoj! Ovde je zemlja
radnika i seljaka! Ne pucaj u bra¢u — proletere!”

To je dijalog iz 1941. godine. Apelovali smo na klasnu
svest nemackog vojnika, a on, samozadovoljan i opijen
pobedama, izrugivao se na$oj privremenoj slabosti.

Bili smo u mnogo ¢emu naivni, nismo sasvim shvatali
da fasizam moZe da privremeno otupi klasno osecanje, da
ga ugusi nacionalnom uobraZeno$cu, bravuroznim pokli-
cima i lupnjavom dobosa.
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Sada, u zimu 1942. godine, mi ne apelujemo na ne-
macku svest. Taénije, apelujemo, ali to ¢inimo drugim
sredstvima. Mi tufemo neprijatelja i veé¢ smo izbili iz
njega Zelju da se Segadi sa nasim tenkovima. Pa ipak,
meni je draga cista vera u internacionalizam, koja je iz-
diktirala ovaj naivni natpis na zidu od cigala. Srcem ose-
¢am da taj natpis sadrzi veliku, pobedonosnu mudrost.
Da bi ona trijumfovala, mi slamamo hitlerovsku armiju
i slamacemo je sve dotle, dok i poslednji njen vojnik ne
podigne ruke uvis.

Stojim ispred polurazru$enog zida s crnim razvuce-
nim slovima, koja nisu sprale ni kise, ni snegovi, a ni Hit-
lerovi oficiri nisu smatrali da je potrebno da ih zamazu,
i mene ponovo obuzima mrznja prema fagizmu, koju sam
osetio 1 nedavno pored unistenog tenka poru¢nika Pe-
trova ...

Daleka tutnjava bombi primorava me da se odvojim
od poluzavejanog zida od cigala. Raspr§ujuci valjenkama
sneg, preko ledine tr¢i Balikov:

— Bombarduju potpukovnika Burdu!

U vozilu, u kome je smeStena radio-stanica, nalaze se
Katukov, BabadZanjan i oficiri staba . ..

Burda samo $to je saopstio o bombardovaniju, o pr-
vim gubicima i nailasku novih aviona. Katukov poziva
Stab armije i moli da lovci zastite Burdin odred. Pre nego
Sto je dobio odgovor, otvorise se vrata vozila i neko se
prodera;:

— Vazduh!

U trenutku smo se nasli u maloj jaruzi, pored Armo-
ve zemunice. .

Bombarderi u Sirokom stroju, koji zahvata pola neba,
prolecu kroz sivu visinu. Mi s olak$anjem odahnusmo
nisu nas primetili. Armo objasnjava: eto §ta znace dobro
maskiranje i strog red na komandnom mestu.

Ali iza kro$nji drvecda, iza kojih tek $to su nestali
avioni, raste brujanje. Bombarderski stroj se sabio i izdu-
Zio u dugacak lanac, ¢iji se kraj jo$ ne vidi.
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BabadZanjan je umukao sa znacajno podignutim pr-
stom. On vise ne objas$njava $ta znac¢e dobro maskiranje
i strog red.

Sedimo na donjim drvenim leZajima u prostranoj ze-
munici. Cutimo. Katukov zvade cigaretu. Eksplozije kao
da ne dopiru spolja, veé odnekud iz zemljinih nedara —
teske i federirajuce. Skripe nesigurni podupiraci, dok se
balvani, kojima je pokrivena zemunica, pokre¢u kao da
su Zivi.

BabadZanjan nepomi¢no gleda u vrata i mahinalno
sipa pesak iz sanduka na usijano gvozde furunice.

Prolaze minuti... Vreme i$¢ezava. Ostaje samo tu-
tanj i razdirudi fijuk.

Najedared kao da se zemunica s treskom stroposta u
pakao. Dim zaslepljuje o¢i, barutna gar grebe u grlu, pod
zubima se oseca pesak. Vrata na zemunici kao da nikada
nisu ni postojala. Mrazovit vazduh se pome$ao s dimom.
Nekome je ¢unak pao na noge i on, onako nevidljiv, skida
sve svece s nebesa. Neko uzviknu i polete napolje. Neko
moli za zavoj.

Ja napipavam na lezaju otkinut komadi¢ toplog me-
tala, ¢vrsto savijen, sa neravnim zupcastim ivicama, po-
malo nalik na $raf.

Avioni prelecu sa onim istim, sve ja¢im zavijanjem.
Ali sada viSe ne bacaju fugasne bombe, ve¢ kontejnere s
malim bombama. Njihove eksplozije podsecaju na kratke
mitraljeske rafale. Samo je ovaj mitraljez ogromnog ka-
libra.

Katukov me hvata za ramena:

— Hajdemo . .. Ovde kao da smo u grobnici. . .

Stojimo pored izlaza. BabadZanjan mrmlja neko
izvinjenje. Kao da je on kriv za bombardovanje.

Avionski karusel se premesti prema jugoistoku, tamo
gde se nalazi prednji kraj. Nama u deo padaju samo poje-
dinaéni ,,junkersi”.

Za trenutak se prazni nebo, utiSavaju se tutanj, fijuk
i tresak, koji izvlace du$u na pamuk. Jo$ smo zagluhnuti,
08 se nismo osvestili i orijentisali, jo§ nismo previli ra-
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njenike. Iza istih kro$nji drveca meteorskom brzinom iz
roniSe nasi ,ili”. Mi odahnusmo s olak$anjem ocekujuci
odmazdu.

Ali, u zao ¢as. Jurisni avioni — kao za pakost! — ra-
spaliSe iz svojih topova po nasoj odbrani. . .

Iznad $ume uzlete$e crni rasplinuti repovi signalnih
raketa. Ali juri$ni avioni, o¢igledno ponosni zbog uspesno
izvrSenog zadatka, zamahase krilima i nestadoge iza onih
istih krosnji drveca, koje su ovoga dana mnogo $ta videle,

BabadZanjanova brigada je letila rane, nanesene
bombardovanjem, i temeljno se pripremala za sutrasnji
boj.

Kada sam se uvede vratio u Armovu zemunicu, u n joj
Je sve bilo kao i pre bombardovanja. Skripala su nova
vrata i s vihorom mrazovitog vazduha upadao je unutra
komandant, ¢istio metlicom sneg sa valjenki i sedao po-
red furunice, iz koje je bila jara. Obesen o #cu, ponovo
sastavljeni ¢unak udarao je u tavanicu.

Nocu u zemunici niko nije legao da spava. Katukov
je poucavao izvidace:

— Neka vam dusa izade na nos, ali imate da se pro-
bijete do potpukovnika Burde. Predajte mu marérutu . . .

Nas$ plan se sastojao u tome da izjutra raspalimo s
fronta po hitleroveima, da ih angazujemo u borbi, i da na
krilima obezbedimo izvlatenje Burdinog odreda. Trebalo
je da odred u dvema grupama zaobide s jedne i s druge
strane rejon borbe, ne dopustajuéi da protivnik na ledima
onih §to se povlace upadne u na$ raspored.

I bez suviSnog objasnjenja, videlo se da plan nije lak
i da zahteva precizno sadejstvo. Eto zasto je bio nervozan
Katukov, a i svi mi. Pa i Nemci nisu znali za mir te nodi.
Njihova prva borbena linija ostajala je budna, rasteru-
juci san raketama, mitraljeskim rafalima i kratkim va-
trenim naletima artiljerije.

U dva sata privukla se blize frontu tenkovska bri-
gada, kojoj je predstojalo da probije odbranu, privlaceci
na sebe paznju i neprijateljsku vatru.



TENKOVI SU OKRENULI NA ZAPAD 41

Iz o$tedenog kamioneta prenesena je u skloniste ra-
dio-stanica, koja je ostala ¢itava. Svaki sat s Burdom smo
govorili Katukov ili ja. Znali smo za juri$e automaticara,
za minobacacku vatru, za obru¢ u koji su Nemci pokusali
da stegnu odred. Znali smo i za gubitke posle danasnjeg
bombardovanja. ..

Bili smo svesni toga da ¢e se Nemci razradunati sa
Burdinim ljudima, ako mi sutra dozivimo neuspeh.

Negde izjutra, s one strane, dopuzala su trojica do
nase isturene straze. Svi su bili ranjeni. Jedan je odmah
umro. Drugi, komesar konji¢kog puka, ranjen u stomak,
jecao je onesvescen. Trec¢i, kome je metak okrznuo rame
i koji je na sebi vukao dvojicu svojih drugova, saopstio
je da ih je poslao Burda da izvide pravac kretanja. Pod-
robnosti zna komesar, ali komesar — ,,i sami vidite..."”

Pre nego §to su topovi otvorili vatru, Katukov posla
gotovo sve oficire staba, a ja politicke radnike, u prve bor-
bene redove. Neka svaki budno prati situaciju i osmatra
bojiste. Nikako se ne sme dozvoliti da makar jedno nase
zrno udari u svoje.

Izgleddlo je kao da je artiljerijska priprema pozurila
kasno zimsko svitanje. Cesto bljeskanje plotuna osvetlilo
je mirnu $umu pod snegom i mutno nebo. Suma se vise
nije secala juceradnjeg metala i vatre. Sneg je sakrio tra-
gove bombardovanja. I izgledalo je da su topovi uznemi-
rili vekovima nenarusenu tiSinu.

Eksplozije su se koncentrisale na krilima. U centru
su, pak, nemacke baterije, koje su brzo zivahnule, primile
izazov na dvoboj. Rasla je gustina vatre. Suma je brujala
dugim odjekom.

U to vreme zac¢usmo preko slusalica Burdin glas:

<+ Prilazim liniji 15-7 . .. Prilazim liniji 15-7 . . .

Posle deset minuta ¢ula se nova vest:

— Nalazim se na liniji 15-7 ...

Katukov izdade naredenje tenkovima. Oni pregazise
crne zbunove i povecase brzinu. Njihovi mitraljezi se
ukljucise u nestrpljivo brujanje motora. Tenkovi T-34 sla-
mali su neprijateljsku odbranu na centralnom sektoru.
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Zatim, u dubini, ispred linije 15-7, oni ¢e se ra$iriti u obli-
ku dve lepeze i povesce za sobom na krila obe grupe iz
Burdinog odreda.

Lezim na uzvisici obrasloj retkim jelama i ledima
osecam rafale ,univerzala”, koji se nalazi zamaskiran u
blizini. Od disanja se sneg topi ispred ustiju. Obaram po-
gled i vidim duboku poroznu jamicu. Primoravam sebe
da podignem glavu i izvu¢em ispod trbuha dvogled.

Mitraljez je zbog ne¢ega umukao. Oprezno klekoh na
jedno koleno i otresoh sneg sa grudi. Ustadoh. Mitraljez
je cutao. Spustih dvogled — sve je jasno: na8i tenkovi su
probili bresu!

Poleteh nizbrdo prema pobelelom MK*). Kucin spazi
mene i Balikova, dohvati polugu za paljenje i kada mi
pritréasmo, motor je vec sitno podrhtavao.

Brie na krilo. Kola ugrabise ispred traktora koji
vuce top na nov polozaj. Prestizemo bele automobile sa
crvenim krstovima i kuhinje koje se dime.

Na uzanom puteljku stoje tenkovi jedan pored dru-
gog, nakostreseni, sa cevima uperenim na sve strane. Iz
nad drveca se rasprskava Srapnel u obliku obladida vate
i gust grad parcica sece grane i stresa sneg sa njih.

Iz Sume posrcuéi izlaze ljudi, ne primecujuci Srap-
nele i ne ¢ujuci pucnjeve. Gomile se izlivaju na puteljak.
Neko na stakama napravljenim vlastitim rukama, neko
oslanjajudi se na druga. Neki padaju na sneg, ustaju i po-
novo Sepaju dalje.

Pritrcavam vojniku koji se iznemoglo spustio pored
mojih kola, i podiZzem ga. Netremice me posmatraju du-
boko upale crne o¢i. Izguzvana kapa je natucena na cr-
vene otekle usi, na kojima se ljusti koza. Vojnik prevlaci
prstima po licu. Jedanput, dvaput ... crnim, tankim, je-
dva savitljivim prstima, na kojima se neprirodno reljefno
ocrtavaju zglobovi. Podrhtavaju upali obrazi. I ¢ovek ne
moze da dokuci: da li ¢e se on sada nasmejati ili de za-
plakati . ..

*) Terenska kola. — Prim prev.
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. Dva dana i dve no¢i prihvatamo ljude koji su izasli
iz obruca. Kuhinje se ne hlade, medicinsko osoblje se ne
odmara, ne znaju za odmor ni intendanti. Korpusna sa-
nitetska vozila jedva stizu da obave svoj posao: evakuisu
ranjene, bolesne i promrzle.

Zivece ti ljudi, koji su do dna ispili ¢adu ratnog ne-
uspeha! Oni ¢e se vratiti u stroj i jo de imati prilike
da udahnu zivotvorni zrak pobede!

3.

Vece nas zatite u onoj istoj Babadzanjanovoj zemu-
nici. Armo bez ogledala brije crnoZuckastu ¢ekinju, koja
mu je porasla ovih dana. Katukov ga podsmesljivo po-
smatra:

— Kad se obrijes, Armo, postaces lep kao mladi bog,
koji je doputovao iz banje. Zatim c¢e$ se najesti i leéi
ce$ da spava$ ... Tebi nije ni na kraj pameti da koman-
dant korpusa i njegov zamenik od jutros nista nisu oku-
sili. Gde je to mnogo hvaljeno kavkasko gostoprimstvo?
Nesto ga ne vidim.

Armo skruseno klima glavom:

— Tesko meni, nije lepo. Bice dobra vecera.

Komandant brigade znafajno klimnu glavom ordo-
nansu, ali ovaj sleZe ramenima, sagnu se i iz ormaréiéa
izvadi ¢iniju sa iseckanim lukom, otvorenu kutiju kon-
zerve 1 ¢aSu sa votkom.

— Je li to sva nasa zaliha? — ljutito gleda Armo u
njega.

Ordonans ¢uti kao krivac. Armio ne moZe da se umiri:

— 1 ovaj covek je rukovodio u Rjazanju prodavni-
com hamirnica . ..

Kao porucen, u zemunicu upada pomoc¢nik koman-
danta brigade za pozadinu, mali i okretni major Stodolov.
Isprva on pokusava da se zastiti od BabadZanjanovih
pokreta:

— Toliko je sledovanje...
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Malo posle odmahuje rukom i nestaje. Uskoro se po-
javljuje sa dve kutije konzervi i ¢uturicom. Nesto $apuce
ordonansu. Ovaj opet §iri ruke. Stodolov opet nestaje.

Juce i prekjuce sam video Stodolova nekoliko dese-
tina puta. Bio je poslovan i okretan, uspe$no je organi-
zovao ishranu ljudi koji su izadli iz obruca. I nije uopste
bio uzurban kao sada, kada je trebalo pripremiti veceru
dvojici generala.

Nevina Katukovljeva $ala okrenula se onako kako
ne treba. Povrh svega se ispostavilo da nema ¢a$a za vot-
ku. Ordonans istresa sadrzinu konzervi u ¢iniju od alu-
minijuma, pere prazne kutije s ¢vrstom namerom da ih
pretvori u case.

Meni postaje neprijatno zbog tih grozni¢avih pri-
prema:

— Manite, Armo, nemojte da se nervirati zbog sit-
nica, Mihail Jefimovi¢ se %alio i to je sve. Nas dvojica
smo se dogovorili da veéeramo u Kunjinovom bataljonu.

— Cela istina — prihvata Katukov.

Pre nego Sto Babadzanjan stize da bilo §ta odgovori,
Katukov ustade, zateze opasa¢ na kratkoj bundi i navik-
nutim pokretom zabaci Subaru na potiljak.

— Ne treba niko da nas ispraca — dobacuje on ved
sa vrata — i Stodolova ne treba slati u bataljon. Nekako
cemo se i sami snaci. ..

Izlazimo napolje s ose¢anjem olaksanija.

— Eto kako se ponekad deSava — uzdise Mihail
Jefimovié. — Hocemo 1i da ponesemo ,ministarsku’”
tasnu?

— Obavezno!

Tu raskosnu trofejnu tasnu, koja se zove ,ministar-
ska”, Katukov nosi kada pravi vaZne posete $tabu armije
ili fronta. Danas, pak, odlucio je da je ponese, odlazeéi u
Kunjinov bataljon.

Mesecina se blista po stazi ugaZenoj &izmama i va-
ljenkama. MK tu ne moZe prod¢i. Nas dvojica kreéemo
peske. Katukov krije cigaretu u rukav i okrede se meni:
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— Postavlja se pitanje zasto kriti pikavac? Na ova-
koj mese¢ini. Do prve borbene linije ima tri vrste. Ali
ne, i pored svega krije$. Navika. Sigurno ¢e se i rat zavr-
Siti, a ipak ce covek kresati upalja¢ ispod skuta.

— Neces. Istog momenta ces se osloboditi rovovskih
navika. One su tude ¢oveku. ..

Sneg mrazovito Skripi pod nogama. Senke klize po
srebrnastom sneznom pokrivacu.

Iza zbuna se razleze sanjivo promukli uzvik:

— Stoj! Ko ide?

Ne ¢ekajuéi odgovor, ¢im je ¢uo ruski govor, strazar
dodade:

— Hajde, prolazi.

Na sektoru Kunjinovog bataljona straza je budnija.
Ovde zvizde meci, u nocénoj tisini se narocito gromko
razlezu eksplozije granata. Tu se ne moze lako zaspati.

Posle izvlacenja Burdinog odreda Nemci nikako da
dodu sebi: danju vrSe protivnapade, navaljuju na jed-
nom, pa na drugom mestu, a nocu se vrac¢aju na priprem-
ljene polozaje, isturivsi napred automati¢are i poverise
dezurnim baterijama da uznemiruju Ruse.

Borci u rovovima ni izdaleka ne podseéaju na mirno-
dopske vojnike, $to blistaju oc¢is¢enim dugmetima i
izglancanim cizmama, koje im je pazljivo pregledao ¢etni
stareSina pre nego im je dao dozvolu za izlazak u grad.

Po plitkom rovu iskopanom u snegu, pogrbljeni, la-
gano se krecu ljudi u §injelima, obu¢enim povrh vatiranih
dolamica, u nagorelim koporanima i kratkim bundama.
Neko na glavi ima izguzvanu usanku, neko zamaddenu
haubu, a neko i razvu¢enu vunenu potkapu. Lica su kao
ustavljena vetrom, mrazom, suncem, ¢adu.

Vod je iSao po veleru, tatnije, po rucak, koji je tre-
balo da bude dostavljen u dvadeset dva ¢asa. Medutim,
rucak jo$ nije bio donesen i vojnici su legali u sneg, gr-
deci bez ljutnje ¢etnog stareSinu. Cim se ukaze slobodan
trenutak — lezi i odmaraj se. U ratu se ne spava, u ratu
se Covek odmara, i to ne uvek u dvadeset cetiri ¢asa. Do-
bro je jos ako ti pode za rukom da iskopa$ u snegu du-
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boku jamu, da pokrije$ dno jelovim granjem, a od velikih
grana napravi$ ne$to nalik na krov. Tada se moze zapaliti
vatra (grane ce zadrzati varnice i dim), i ti lezi$ pored
nje, priljubivsi se tesno uz svoje drugove. ..

Pride komandir voda. Raportira. Od svojih boraca
on se razlikovao verovatno samo po uzrastu — bio je
mladi od njih. Razlikovao se jo$ i po prepunoj torbi za
sekcije, koja mu je visila o ramenu.

Katukov i ja sedamo pored vojnika. Ispocetka raz-
govor nikako da krene. Ne dogada se ¢esto da komandant
korpusa i njegov pomocnik stignu do voda. Vojnik zna
komandira voda, vidi komandira ¢ete, ponekad koman-
danta bataljona. Ovoga puta odjedanput — dva generala.

Postepeno prolazi prva zabuna. Katukov lako razgo-
vara sa vojnicima, bez onog lupkanja po ramenu: ,Pa,
kako idu poslovi?”. Ispostavlja se da je komandant kor-
pusa svoj ¢ovek, pristupacan svakome, kome se direktno
mogu postaviti pitanja: za$to saveznici sa drugim fron-
tom igraju zmurke, dokle ée se bataljon hraniti kasom od
prosa, iz kojih razloga nasa artiljerija cicijasi sa granata-
ma i da li je ko dobio porciju zbog toga $to su jurisni
avioni tukli po svojima.

— Kako su, druze generale, momci koji su bili opko-
ljeni? — interesuje se jedan. — Tzvukli smo ljude iz smrt-
ne opasnosti. Nemac jo§ ¢upa sebi kosu s glave.

Vojnik pokazuje glavom na nebo, koje se svakog
minuta osvetljava ¢as crvenom, ¢as zutom, ¢as zelenom
svetloséu raketa.

— Bogami, vrlo dobro — odobravajuci kaze Katu-
kov. — 8 tim u vezi smo vas i posetili ja i general Popel;j.
Ponekom sleduje . ..

Katukovljev adutant otvara , ministarsku’” tasnu, va-
di iz nje fasciklu od safijana, u kojoj se nalazi spisak od-
likovanih iz Kunjinovog bataljona. Iz kofer¢i¢a vadi kar-
tonske kutijice sa medaljama i ordenima.

— Dede, komandiru voda — poziva Katukov — trazi
prezimena svojih. 5
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Porcije su uredno ostavljene po strani. Vojnici, bez
opasaca i sa nagorelim u$ankama i bezobli¢nim potka-
pama na glavama, svec¢ano su se isprsili u stavu ,,mirno’’.

Fiju¢u meci, dok drhtava svetlost osvetljava nebo
nad frontom. Ja glasno ¢itam naredbu:

— U ime Prezidijuma Vrhovnog Sovjeta SSSR...

Katukov uru¢uje nagrade, ¢vrsto steze ruke i netre-
mice gleda u zbunjeno napregnuta lica.

Vracajudi se u stroj, vojnici tu, na licu mesta, raskop-
cavaju Sinjele, vatirane dolame, zavlace ruke pod dzem-
pere i tople prsluke i pri¢vriéuju medalje i ordene.

Dva borca donose u vedrima ruéak. Ovoga puta su
vojnici imali srecu: heljdina kasa s mesom i slaninom.
Oko vrata Cetnog stareSine visi venac ¢uturica. Taj teret
on nikome ne poverava.

U porcije sipaju gotovo hladnu kafu. Votku &etni
staresina odmerava Zutom plehanom kutijom s neravno
izrezanim ivicama. Neki piju pravo iz te kutije &to sluzi
kao mera, neki prelivaju u svoje kutije od konzervi, koje
cuvaju specijalno za tu svrhu.

— Druze generale — neodluéno se obraca Katukovu
komandir voda, koji tek $to je primio Orden crvene zvez-
de. — Mozda bi hteli da prezalogajite s nama?

— On jo§ pita! — ljuti se Katukov.

Sipaju nam kaSu u porcije i nalivaju u kutije od
konzervi po sto grama votke.

— Ne brinite, druZe generale — prostodu$no rezo-
nuje Cetni stareSina. — Trebovanje hrane za danas sastav-
ljeno je sinoé, a bataljon je ¢itav bogovetni dan u borbi
— pretekao je sigurno ¢itav litar ili, kako mi to kaZemo,
rezervni”.

Jedemo hladnu kasu sa smrznutom slaninom, pijemo
.rezervnu” votku. Za pobedu, za odlikovane . ..

Obisli smo ¢itav Kunjinov bataljon i tek izjutra se
vratili na Babadzanjanovo komandno mesto. Nije spavao
jedino nacelnik politickog odeljenja brigade potpukovnik
Kortiljov. On je sedeo sa $ubarom na glavi, ogrnuvsi pre-
ko sinjela kratku bundu, i nesto pisao pri svetlosti okrugle
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nemacke lampice za malim stolom, pretrpanim hartija-
ma, novinama i lecima.

Teski Kortiljov upitno podize guste Eupave obrve i
umorno me pogleda.

Primakoh sanduk, koji je sluZio kao samlica, i sedoh.

Katukov se zavuce na drveni lezaj, sanjivo progun-
dav$i nesto nalik na ,laku no¢”. Raznoglasnom hrkanju,
koje je ispunjavalo zemunicu, pridrui se lako zvizdanje.

— Zasto ne spavate? — upitah Kortiljova.

— Treba da pregledam politi¢ki izvestaj i pripremim
instruktivni referat.

— Zar vam nije dovoljan dan?

— Ne stizem. Danju razgovaram sa ljudima, obila-
zim bataljone.. . .

Pre pocetka rata Kortiljov je bio sekretar rejonskog
komiteta Partije. Navikao je na disciplinu i izvr$avanje
zadataka. On nikada nede zadrzati politicki izve$taj i uvek
¢e blagovremeno odrzati sastanke. Ali nikako ne moze
da se zblizi s vojskom, slabo shvata boj i rdavo se razu-
me u tehniku. Armo postuje svoga zamenika za MPV, ali
ga dobrocudno naziva ,dodatkom”. Ponekad tera kome-
diju na racun toga $to Kortiljov moze da trazi Hiskru” u
gusenici i ne razlikuje protivavionski top od protivten-
kovskog. Kortiljov trpeljivo podnosi podsmevanje, po-
nekad uzvraca $alom, ali, kako mi se &ini, neito narodito
ne zuri da ude u vojnic¢ke stvari. Po svemu sudedi, on u
dubini duse smatra da ¢e i bez toga izadi na kraj sa svo-
jim obavezama (,A ¢im se zavrdi rat — natrag u rejonski
kemitet”).

— Desila se nezgoda — Kortiljov odse¢nim pokretom
odmace hartije i okrete se meni. — Pre pet dana porucio
sam dvadeset kompleta partijskih dokumenata. Ovamo-
onamo, u poslu stalno, tek nisam stigao da primljenim u
Partiju odmah uruc¢im ¢lanske knjizice. A danas se ispo-
stavilo da gotovo polovina ljudi nedostaje. Neko je pogi-
nuo, neko je u bolnici. Mene te partijske ¢lanske knjiZice
i kandidatske kartice peku kao usijano gvozde. Sramota,
Pa to ti je.
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— Tac¢no.

— Sta ,tacno’?

— Sramota je.

— Ali, tu nije javasluk posredi i do toga nije doslo
§to ja ne shvatam — Kortiljov zbaci kratku bundu, stavi
je na drveni leZaj, proseta se po zemunici i, vrativii se
stolu, zavrsi:

— Samo od toga im nije lakse.

Primetih da nacelnik politickog odeljenja nije umeo
da zatvara oci pred sopstvenim greSkama i da sve pravda
slozeno$cu ratne situacije.

— Gde vi urucujete partijska dokumenta? — upi-
tah ga.

— Pozivamo coveka u politicko odeljenje i urucuje-
mo mu ¢lansku knjizicu po mogudéstvu svecano.

— A kako bi bilo da ne pozivate vojnika? Kako bi
bilo da odete do njega?

— To se ne praktikuje. Za vreme gradanskog rata
pozivali su u rejonski komitet, ovde u politi¢ko odeljenje.
Vecé je stvorena praksa i ona je presla u tradiciju. Uosta-
lom, tako su nas ucili i na vojno-politickim kursevima.

— Pa 3ta ako su vas ucili? U miru su ordene davali
u Kremlju, a danas smo ih komandant korpusa i ja uru-
civali u bataljonu. I nije lose ispalo.

— To je za mene nes$to novo.

— I za mene. Ali ga treba prihvatiti. Ne treba samo
oficiri da se u ratu ponovo uce, ve¢ i mi, politicki rad-
nici ... Eno, va$ sused potpukovnik Jacenko veé¢ od prvih
dana borbi urucuje ¢lanske karte u jedinicama. I zase-
danja partijske komisije odrzava u bataljonima. Na taj
nacin i veza s ljudima je ja¢a, a nikome nece biti ni na
kraj pameti da tvrdi kako se politi¢ki radnici izlezavaju
u pozadini i kako se boje metaka i mina.

— Izgleda da ste u pravu. Treba se posavetovati sa
sekretarom partijske komisije.

— Posavetujte se . ..

4 Popelj
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Popustih malo opasa¢, pomerih mauzer s boka na
stomak, podigoh okovratnik $injela i opruzih se na hla-
dan kavkaski ogrta¢, koji Balikov donese iz kola.

Secate li se, u izveS$tajima Sovinformbiroa nailazili
ste na ,,borbe lokalnog znacaja”.

Upravo takve borbe smo i mi vodili. Tamo poboljsa-
mo na$ poloZaj, onamo izbijemo na put, a ovde izgubimo
uzviSicu. Ali i u borbama ,lokalnog znacaja” proliva se
ponekad nista manje krvi nego kada se zauzimaju veliki
gradovi. T u njima nije ni§ta manje svetao vojnicki
podvig.

Na jednom sektoru na$i tenkovi su nocu krenuli u
napad. U to vreme mi smo retko primenjivali tenkovske
napade nocu. Usnuli Nemci nisu pretpostavljali da ce
morati da hvataju maglu u $injelima ogrnutim samo pre-
ko donjeg rublja, uvukavsi gole noge u ¢izme.

Tenkisti su se zaneli uspehom i, razvijajuci ga, prosli
su pored neprijateljskih artiljerijskih polozaja, pre nego
Sto su topovi presli na gadanje iz neposredne blizine. Ali
u dubini odbrane dogodilo se ono $to se u tada$njim bor-
bama cesto dogadalo: tenkovi su se razmileli, izgubili
vezu medu sobom i prestali da sadejstvuju. Svaki je po-
stao svoj gazda.,

Poru¢nik Aleksej Veselov se malo ohladio tek kad
u blizini vise nije bilo ni svojih, ni tudih. Kroz tripleks-
-staklo se vidi belo drvece, osvetljeno praskozorjem. Na-
pred je prometan drum. Tenk se zaustavlja. Ceka.

Projurio je motocikl. Prosle su zaprege. U njima leze
pokriveni seljatkim jorganima ranjeni nemacki vojnici.
To sve nije cilj. Ali ovim par¢encetom vredi da se ¢ovek
pozabavi. Top se lagano okreée, prate¢i dugacki niski
automobil. Pucanj. Crni stub se podiZe i pretvara u siv
oblak. Tenk iz zaleta nalede na drugi automobil. Metal
puca pod gusenicama.

Za tridesetak minuta Veselov ,uspostavlja red” na
drumu, po kome su saobracala nemacka vozila, Zatim je
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shvatio da dalje tako ne ide. Skrenuo je na seoski put.
Prevalio je jedno tri kilometra i opet se na%ao okruzen
pustom Sumom. -

Zaustavio je masinu. Na desnoj strani je uvala zave-
jana snegom — smetovi kao humke. Veselov izade iz
tenka i obide ga s revolverom u ruci. Krv mu se sledi u
zilama. Opijenost borbom kao da neko rukom odnese:
pored samog puta Stréalo je iz snega golo Zuto stopalo.

Znaci, takve je humke zavejao jutarnji sneg!

Tenkisti su stajali pred tim grobljem bez humki, kr-
staca i spomenika.

Cuvsi ruski govor, iz zbuna je izaglo dvoje malisana.
Prljavi, u ritama, drhtali su od gladi i straha. Maligan od
nekih sedam godina, zamuckujuéi i gutajuéi redi, ispri-
¢ao je kako su juce Nemci sve koji su ostali u selu saterali
ovamo u jarugu i iz mitraljeza ... I mamicu takode. On
1 sestrica su sve to videli svojim o¢ima i celu no¢ su
drhteci proveli u vrbaku.

U tenku su nahranili decu i napojili vrelim ¢ajem iz
termosa.

Sada, kada su se u tenku nalazila deca, Veselov je
zurio da se probije svojima.

Iznenadenje, to preimudstvo kojim se ranije koristio
T-34, gazdujudi na drumu, sada se svodilo na nulu. Sluh
je uhvatio neprijateljsko brujanje tudeg tenkovskog mo-
tora.

Pocela je potera. Ali, opasni su ne samo gonioci ve¢ i
zasede, u koje se svakog trenutka moze upasti. Nemci ve¢
znaju za T-34 i, razume se, o njemu su obavestili sve
okolne garnizone.

Deca su se zavukla u co$ak i uplaseno prate trojicu
tenkista, njihove nagle i neshvatljive pokrete.

I dogodilo se ono ¢ega se najvise plasio Veselov: tenk
je naleteo na nemacku bateriju. Doduge, to su bili protiv-
avionski topovi. Ali, i oni su dovoljni da o$tete tenk.

Kasno je da okrene.
— Napred! — vice Veselov vozacu.
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Kroz tripleks-staklo se vidi kako vojnici, masudi ru-
kama, skac¢u u rov.

Tenk nailazi na lafet i gnje¢i ga u pesak posut sne-
gom. U tom trenutku zaustavlja ga reski udarac. Sledi po-
kusaj naglog kretanja iz mesta. Ali umesto kretanja na-
pred — okret u mestu. Tako je, oStecena je gusenica.

Precizan pogodak Veselova otkida cev topa koji je
opalio u gusenicu. Samo, na vatrenom poloZaju se nalaze
jos dva protivavionska topa. Jedan se moZe uniStiti to-
pom iz tenka.

Veselov groznicavo ispaljuje tri granate. Sve je u
redu! Ali, §ta da se radi sa poslednjim preostalim topom?
Zasto on d¢uti?

Tek posle smo saznali od zarobljenog Nemca: top
je bio pokvaren.

Ne sme se pomoliti glava iz tenka: istog trena maz-
nuce rafalom iz automata. A davo ¢e ga znati koliko Nemci
imaju ljudi u protivavionskoj bateriji. Dovoljno da opkole
tenk sa svih strana, da stave pod njega fugas ili da ga
zapale,

Treba paziti, stalno paziti. Eno, iz rova se pomoli
visoka kapa, Nemac isko¢i, osvrte se i... tra-ta-ta-ta —
zatre$ta mitraljez, postavljen u prednjem delu tenka...

Gde si ti to jurio? Aha, u zemunicu. Ona je sasvim
blizu tenka, jedno dvadesetak metara. Ispod nabacanih
balvana se svetli niski prozor, u koji ulazi splet Zica.

Strelac-vezista poku$ava da uspostavi vezu, da u ete-
ru napipa svoje ali — ni odgovora, ni pozdrava.

Najedared zaglusni tresak. O ¢eli¢no telo tenka zvone
parcic¢i. Ponovo tresak i ponovo parciéi.

U svetlim o¢ima devojc¢ice vidi se strah.

Nemacki T-IV tuce iza drveca, bojeéi se da pride
blize. Veselov momentalno okreée kupolu i, suzdrzavajuci
disanje i trudeci se da bude hladnokrvan, niSani.

Posle druge granate T-1V ispusti plameni rep, signal
nesrece. Zatim ukljuci brzinu, pokusavajuéi da ugasi pla-
men, i...zemlja zadrhta od teske eksplozije.
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Ali, novi tenk grabljivom celicnom Zzaokom ve¢ ni-
Sani na nepomicni T-34 ...

Do veceri od prazni¢ne bele boje nista nije ostalo:
parci¢i su ostrugali kredu i plavicastim ogrebotinama
izbrazdali oklop; sa strane se vidi rana, dok se prema
zemlji bespomocno savio oteéeni top.

Strelac-radista je umirao probijene lobanje. Lezao je
na dnu tenka, uperivsi nepomicne o¢i u gornji otvor.

Vozaé je ranjen jos u toku dana. Izgubio je mnogo
krvi i sada je buncac u nesvestici, opustivéi glavu na
grudi.

Veselov, lica pocrnelog od maziva i usirene krvi, nije
se odvajao od tripleksa. Shvatao je da ¢e poginuti ako i
dalje ostane u tenku. Ali, iza¢i iz tenka znadi takode po-
ginuti. Smrt i u jednom i u drugom slucaju. Istina, ako
dignu u vazduh tenk, izginuée svi, i Vanjusa i Nada. A
ako se izvuce napolje, moZda ¢e deca ostati ¢itava.

Kada je oblak zaklonio mesec, Veselov sa vozadem,
koji se jedva drzao na nogama, i s decom ispuza na oklop
i sko¢i na zemlju. Zatim podiZe na ruke vozaéa i potréa
prema zemunici.

Nemci nisu primetili da su nasi napustili T-34. Vese-
lov je iz zemunice nejasno video kako su se hitlerovci
muvali oko tenka, a zatim se razbezali na sve strane. Cuo
je eksploziju, a zatim se pravi grad osuo po krovu zemu-
nice. Ostaci stakla su izleteli iz prozora, koji se nalazio
ispod same tavanice. ..

Zatim nastade ti$ina, koju narusiSe povici Nemaca.
Oni su se uputili prema zemunici.

Veselov je ispalio dugacak rafal, ¢itavo pola dobosa.

Tek tada su nemacki protivavionci shvatili $ta se do-
godilo.

Veselov je jedva stigao da odskoc¢i od vrata kad se
desetine metaka upiSe u njih, probusise daske, filc i kao
crne tacke zariSe u suprotan zid.

Veselov privuce sto prozoru 1 sko¢i na njega.

— Vi da sedite na podu, u onom cosku. Cutite i ne
mic¢ite se — naredi on deci.
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Sa prozora se nije mnogo videlo. Oblaci su zaklanjali
mesec. Veselov je primeéivao neprijatelje tek kada bi oni
dopuzali maltene do zemunice. Poru¢nik je $tedeo metke.
Trudio se da puca nasigurno. Pa ipak, municija je bila na-
izmaku. Ostao je jo$ jedan dobos, defanzivna ruéna i pro-
tivtenkovska bomba, vozacev nagan i njegov li¢ni pistolj.

Odlagao je kako je znao i umeo trenutak kada ée mo-
rati da potrosi i poslednji metak. Ali, od njega se nije mo-
glo pobedi. Do$ao je i taj trenutak: ostale su samo dve
bombe: defanzivna i protivtenkovska. On je bacio kroz
prozor defanzivnu, skocio je na pod, gurnuo nogom vrata
i iskocio napolje. Nemci su mu poleteli u susret. U posled-
njem trenutku, medutim, Veselov je spustio desnu ruku
koja je stezala rudicu protivtenkovske granate. ..

Izjutra su nasi tenkovi izbili na vatreni polozaj pro-
tivavionske baterije i zarobili desetara, koji je imao pre-
lom ramena i koga su njegovi drugovi bili ostavili.

U zemunici je lezao vozac, koji je umro od rane. Po-
red njega su nepomicno sedeli decak i devojcica.

UnakaZeno telo Veselova nasi su otkrili u susednoj
zemunici. Po svemu sudeéi, Nemci su ga tamo odvukli
mrtvog. Orden je bio otkaden, a dokumenti su nestali. Ali
u izlizanom novéaniku od museme ostalo je neposlato pi-
smo: ,,Valjusa, rodena moja! Imacemo gomilu dece. Bar
petoro. To sam c¢vrsto isplanirao . ..”

Nada se razbolela od jakog zapaljenja pluca. Posle
ozdravljenja poslata je u dec¢iji dom. Vanjusa je do kra-
ja rata ostao u tenkovskoj brigadi. Od njih, detinjski vi-
dovitih i pronicljivih, i od zarobljenog desetara poznate
su nam podrobnosti te epizode, koja se dogodila u vreme
borbi , lokalnog zna¢aja”, u prvim danima cetrdeset trece
godine u zoni Kalinjinskog fronta. Medutim, ono $to nisu
mogli ispric¢ati ocevici, ja, koji sam dobro poznavao Vese-
lova, mogao sam da zamislim sam.
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4,

Ako bismo uporedili nemac¢ku izboé¢inu kod R¥eva sa
bokalom, onda se na tom bokalu kao rezultat naseg na-
stupanja obrazovalo veliko ulegnuce. Naravno, hitlerovei
su hteli da ga isprave i da tom prilikom opkole nage jedi-
nice. Bila je stvorena specijalna grupa generala Brauna:
devet posebnih bataljona, mehanizovani puk iz divizije
»Velika Nemacka” i tenkovske jedinice.

Braun je svoj glavni udar naneo na mestu gde se iza
tankog lanca pesadije nalazila Gorelovljena brigada. Pe-
Sadija nije izdrzala pritisak. Gorelov je dobio naredenje
da napadne Braunovu grupu s boka.

Donosim odluku da idem sa brigadom. Zatvaram gor-
nji otvor, udiSem miris pogonskog goriva i maziva, barut-
nih gasova i ljudskog prebivalista — uznemirujuéi vaz-
duh tenka.

Gorelovljev T-34 se ljulja pored moje magine.

MoZda ¢u nesto primetiti, moZda ¢u ne¢im pomoci
Gorelovu, i on ¢e brZe nauditi da drzi u ruci sve niti na-
pada.

U ovom slucaju se ne radi samo o teznji da se bude
od koristi komandantu. Prema Gorelovu gajim li¢ne sim-
patije. Njemu narocito zarko Zelim pravu ratnu sreéu.

Nemacki tenkovi se slabo razlikuju na sneznom polju.
Oni su presvuceni u belo, kao fotelje u otmenom kabi-
netu. I jedino ¢ovek sa dobrim vidom, koji podobro za-
gleda, primecuje crne crve kako puze po snegu (presvlaka
skriva kupolu i ¢eoni deo tenka).

Ali postepeno se sve razgovetnije vide obrisi tenkova
i oblaci sagorelih gasova, koji se rasplinjuju.

Gorelov zaustavlja svoje bataljone. On hoée da osta-
ne ovde, na ivici Sume, da propusti pored sebe neprija-
teljski borbeni poredak, da sa¢eka automatidare, koji trée
iza tenkova po tragovima gusenica (oni sada nisu veci
od tacaka ili mrava), i onda da se obruse na njih odozgo,
sa brezuljka obraslog retkom $umicom:.
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Gavrisko, komandant jednog od bataljona, zna za taj
plan. Ali tesko je suzdrzati se pri pojavi neprijateljskih
tenkova, koji postaju sve vedi. Cujem u $lemafonu prekli-
njuci glas komandanta bataljona:

— Druze Dvadeset prvi, po jednu granaticu. ..

Ta ista molba je u Korovkinovom pogledu upravlje-
nom na mene.

— Ni jedan jedini pucanj! — suvo odseca Gorelov.

Prstom pokazujem Korovkinu na usi. On sa uzdahom
klima glavom. Tek kada se dole, ve¢ sasvim blizu, poja-
viSe nemacki pesaci, kojima je dusa u nosu, Gorelov nare-
duje da se otvori vatra. Prvi pucnji su iz mesta. Zatim se
Siroki celiéni talas srucuje dole.

U mome tenku postaje zagusljivo. Barutni gar $tipa
oc¢i. Korovkin kaslje, ali se ne odmi¢e od ni$ana. I ja 7e-
lim da saljem granatu za granatom tamo gde izmedu
eksplozija gamiZe neprijateljska pesadija. Ali umesto toga
prinosim ustima mikrofon:

— Dvadeset prvi, paznja!

Ja i Gorelov smo se dogovorili da ga tim signalom
zaustavim ako on po¢ne da pada u vatru.

— Razumeo sam vas — odjekuje u $lemafonu po-
znati bas.

Opet smo jedan pored drugog. Kupole su otvorene.

U ovom trenutku Nemcima nije do dva tenka koji su
se zaustavili na pola puta.

Pesadija nema gde da se dene. Ona se uskomesala iz-
medu eksplozija i juri tamo-amo po izukritanim tenkov-
skim kolote¢inama.

Tenkovi T-111 i T-1V, koji su izleteli napred, urno se
okrecu. U tim trenucima zbunjenosti na faSisticke tenko-
ve se obruSava GavriSkov bataljon, koji se bio pritajio
iza jela,

— Gledajte, gledajte — zove me Gorelov. On poka-
zuje zastavicom na celni Gavriskov T-34. — Juri$a.

T-34 se ustremljuje na gomilu nemackih tenkova. 1
ve¢ vise niko ne moze dokuéiti gde su nadi, a gde nepri-
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jateljski tenkovi. Sve se zguzvalo u pokretno klupée me-
tala, ognja i dima.

— Gavrisko, ne zaboravljajte na bataljon — nare-
duje Gorelov preko radio-stanice — ne zaboravljajte na
bataljon!

— Razumem, da ne zaboravljam na bataljon — ¢u-
Jem u slusalicama promukao zadihan glas.

Polje ispred nas se pokrilo tamnim mrljama. Tam-
nije i vece mrlje su levkovi, a one manje i svetlije sivo-
zeleni Sinjeli automaticara, koji su malopre tréali, trudeci
se da ne zaostanu iza svojih tenkova.

Klupée, koje se odmotava na sve strane, ostavljajudi
kao tragove sagorele ¢etvorougaone skelete, priblizava se
nasoj uzvisici. Hitlerovski tenkisti, koji su tako uspesno
otpoceli napad, sada mastaju samo o tome da se odlepe
od Rusa.

Desetak T-IV, pribijajuéi se uz uzvisicu, pokusava da
se izvuce iz borbe. Iscepane bele navlake udaraju o ten-
kove kao pticija krila. Udaraj krilima koliko te je volja
— neces odleteti.

Gorelov usmerava ¢etu kapetana Zukova na nemacke
tenkove koji pokusavaju da klisnu.

— Dobro sam razumeo, dobro vidim! — cujem Zu-
kovljev odgovor.

Ceta potiskuje nemacke tenkove, ovi odgovaraju va-
trom i pribijaju se uz drvede. Tenkovi su toliko blizu nas
da se mi ne moZzemo suzdrZati.

Rukom pokazujem Gorelovu na njih. On klima gla-
vom u znak razumevanja i nestaje u kupoli. Istovremeno
lupnuse oba kapka. Gotovo u isti ¢as grunuse pucnji.

+Nemci kao progonjene zveri pojuri$e nazad, u susret
Zukovljevim masinama.

Ja i Gorelov menjamo osmatra¢nicu. Odavde se vidi
kako Zukov goni desetak neprijateljskih tenkova. Ne, to
viSe nije desetina. Prebrojavam: preostalo je samo se-
dam T-IV.

Zukov stoji u otvorenoj kupoli i kao na manevrima
zastavicama komanduje ¢etom.
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— Nemojte se prsiti! — strogo vi¢e Gorelov u mikro-
fon. — Niste na paradi.

Zukovljev tenk izbija napred i nestaje iza zadimljene
padine.

Trudim se da uhvatim kuda je usmeren Gorelovljev
uznemireni pogled.

Iznad tenka T-34, koji tek $to se zaustavio, podize se
uvis jedva primetan stub dima. Prinosim o¢ima dvogled.
Kroz gornji kapak brzo izlaze dvojica, naginju se nad
otvor i izvlace treceg. Crni stub je sve gusdéi i sve 8iri. U
neposrednoj blizini eksplodira granata. Sve obavi dim.
I najedared izlete iz dima T-34, koji je pre pet minuta bio
onesposobljen. Medutim, ljudi se ne vide u blizini. Kao da
je nekakva nedista sila umesala svoje prste. ..

— Tenk je zapaljen, ali se jo§ uvek moze kretati —
objasni mi Gorelov, ne odvajajuéi dogled od T-34. —
Odlucili su da u njemu odu, dok nije eksplodirao...
Izgleda da je to posada Kuzmina.

Dobacih Korovkinu:

— Pali motor! Napred!

Ustremismo se u susret zadimljenoj masini. Bilo je
preostalo jo$ nekih sto metara kad se ona naglo zaustavi.
Sa oklopa skoéise dvojica. Taénije, skodio je jedan, dok
se drugi strovalio na ruke onom prvom.

Kroz prednji otvor iskoéi vozaé, Bez bluze, zadimlje-
nih pantalona, on se stropo$ta u sneg. Sko¢i na noge. Baci
se prema ranjeniku i, saginjuci se, povuce ga za sobom.
Tek tada grmnu eksplozija.

Korovkin i ja podigosmo poru¢nika Kuzmina, tru-
deci se da ne gledamo ¢izmu iz koje je $tréala kost. Cizma
se drzala ili na pantalonama ili na migi¢ima. Prelomljena
noga je iznad kolena bila ¢vrsto uvezana tankim kajisem
od torbe za sekcije.

Nagoh se nad bledo, oznojeno poruénikovo lice. Jedva
razumedoh micanje posivelih usana: !

— Noga ... fik-fik?

Ali ni on nije gledao dole.
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Korovkin bez razmisljanja skide vatiranu dolamicu i
kombinezon i baci ih voza&u.

— Oblaci se, nisi u Soéiju. Penjite se ti'i vezista na
oklop.

Korovkin mi poverljivo $apnu:

— Znam ga, to je Sustov... Zamislite samo: vozio
je zapaljen tenk! Vatru je gasio bluzom . ..

Dopremismo posadu u sanitetsku stanicu: Kuzmina
sa otkinutom nogom, strelca-vezistu Dobrjanskog ranje-
nog u ruku i vozaca Sustova pokrivenog opekotinama.

Pa ipak, posle izvesnog vremena, sva trojica su se vra-
tila u svoju brigadu. Prvi Dobrjanski, zatim Sustov, a
posle nekoliko meseci i Kuzmin. Da, da, Kuzmin. Oslobo-
den sluzbe u armiji, on je na protezi dogurao do svoje bri-
gade, koja je vec prilazila Dnjepru. Ispogetka mu je Go-
relov poverio obuku popune. A kada je popuna pustena u
borbu, Kuzmin je hramajudi prisao novom tenku T-34 i
nezno ga potapsao po oklopu: ,Ne Zalosti se, Maga, bice$
moja”. -

I s njom se nije rastavljao do samog Berlina.

Uvece, kada su bili izracunati gubici i trofeji, sedeli
smo u maloj i tesnoj Gorelovljevoj zemunici. Ve¢ je bilo
proslo nekoliko sati otkako se borba zavrsila, ali uzbu-
denje nije proslo.

Gorelov, u krznenom prsluku i raskopéanoj bluzi, bez
opasaca, kao da je kod svoje kude, pokusavao je da se
Seta po zemunici. Ali u njoj je Setnja bila iskljuena, po-
gotovu njemu, sa dugackim nogama i Sirokim pledima.
Tri koraka napred, tri nazad. I glavu oprezno sagni, da
ne bi udario o balvane, grubo otesane vojni¢ckom sekirom.

Te noci se rodilo nase prijateljstvo — gotovo najsvet-
lije u mom Zivotu za vreme teskih ratnih godina.

Razgovor je bio konfuzan, bez ikakvog reda, ali pot-
puno iskren. _

Gorelov se masio dzepa na grudima i nasmejao u
basu:
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— Kladim se da niste pogodili. Mislite, Zena? Boze
sacuvaj. Kcer.

On iz celofanskog paketica izvadi snimak jedne okru-
glaste njuskice. Ispod uredno podsecenih plavih &igki u
objektiv su netremice gledale krupne svetle odi.

— A zene nemam. Ne njenu fotografiju, veé upravo
zenu. — I on ispri¢a o svemu. O srec¢nom porodi¢nom zi-
votu, bez ijednog oblacka — kako se to njemu sada ¢inilo
— o0 neocekivanom, kao grom iz vedrog neba, odlasku
zene jednom njegovom prijatelju.

— Mislim da nije lo§ momak. Cuo sam o njemu i
neke ne bas lepe stvari. Vrlo je sablaznjivo smatrati njega
nitkovom, a nju propalicom. A oni nisu takvi. Pa ipak, ja
ponesto od svega toga ne razumem. Mozda to $to su kri-
li... Bojala se da prizna. Izabrala je bekstvo. Ostavila je
pisamce na stolu. Toboze otigla iz kuée nekim poslom i
onako u zZurbi mi napisala: , Vovulja, kasa ti je zavijena
u ¢ebe ispod jastuka. Ja sam kod Klave. Brzo ¢u se vra-
titi”. Tma u tome neceg necovecnog. Ostavila je dete. ..
Ali ona dete voli. Manje nego ja, ali voli. Znala je da necu
preziveti ako ga uzme. Ne verujete? ...Njena majka je
ostala sa mnom i unukom. Osudila je svoju kéer.

— I vi osudujete?

— Ponekad proklinjem. Mada oseéam da nisam pra-
vican. U Zivotu se svasta moze desiti . . . Sada sve rede pro-
kiinjem. Pa ipak, pamtim dobro, ¢ak i u borbi, kada sve
nepotrebno izleti iz glave . ..

Razgovaramo mi tako, skacudi s jednog predmeta na
drugi, vracaju¢i se nezavrSenim temama i ponovo ih
ostavljajudi.

— Jesmo li danas zavr$ili sa Braunom ili ne? — go-
vori u basu Gorelov,

— Uglavnom smo zavrsili.

— Juce sam najedared shvatio: Nemci ¢e ipak otici
iz rejona Rzeva. Nismo se spojili sa Zapadnim frontom,
nismo ih opkolili — zasad nije bilo dovoljno snage. Ali
oni posle Staljingrada osecaju: ako se malo napregnemo
— bide dovoljno. Boje se sada obru¢a kao davo tamjana.
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Braun je nastupao da bi obezbedio komunikacije za od-
stupanje.

Klimnuh glavom:

+ — Komandant korpusa je istog misljenja.

— Priblizno se moze dokonati kuda Nemci hoce da
prebace trupe. Mislim kod Orela. Secate li se, puk koji je
presreo Burda Zurio je prema Ljgovu. Pre dva dana smo
oborili transportni avion. Omeli smo gospodu oficire da
dolete do Orela.

— Po svemu sudedi, Nemci ce istedi iz rzevskog bo-
kala. Krivo mi je, naravno ... Ali oni odavde nisu mogli
otiéi krajem novembra i u decembru. Naprotiv, tada su
dovladili pesadiju.

— Interesantna situacija — zamisli se Gorelov.

Zatim neocekivano postavi pitanje:

— Ispada da je ono strogo naredenje nase Vrhovne
komande da se zauzmu Smolensk, Vjazma, Jarcevo, Du-
hov$¢ina i da se prede na zimsko bivakovanje — sastav-
ljano za Nemce?

— Izlazi na to.

— Dezinformacija, najéistija dezinformacija nepri-
jatelja. Pa, o juznim frontovima, o Staljingradu nista se
nije govorilo ... Ali ni ovde nisu tenkisti uzalud prolili
svoju krv: nisu dozvolili Hitleru da prebaci na Staljin-
grad 9. armiju i 3. tenkovsku armiju, nisu mu dozvolili da
manevriSe rezervama ... Naravno, nece nam pasti u deo
velika slava. Sta da se radi! Ali, bice slave za sve! Raduje
me da smo i mi u ovim $Sumama i mocé¢varama radili za
Staljingrad.

Gorelov Zivahnu:

— Nikolaju Kirili¢u, veé¢ odavno vudem sa sobom
flaSu ,cinandalija”. Is¢ekujem povoljan trenutak da je
popijem. Mislim da je sada nastupio . . .

Pijuckamo bez Zurbe gruzijsko vino i grickamo dvo-
pek. Gorelov odmice na kraj stola flagu, duva sa karte
mrvice i ponovo povlaci po njoj tupim krajem olovke:

— Sada bi bilo dobro raspaliti evo ovde!
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Ja mu odobravam i sam povlad¢im mocne strelice,
koje probijaju hitlerovsku odbranu.

Ali, te grozne strele su ostale samo na kartama i na
nasoj savesti. Dogadaji su zbog one vecite frontovske ne-
oc¢ekivanosti naglo uzeli sasvim drugi tok.

— Covek snuje, a naSa Vrhovna komanda odreduje
— secao se kasnije Gorelov toga naSeg razgovora.

Jednog dana, koji se ispocetka ni po ¢emu nije razli-
kovao od ostalih, stigao je telegram iz Vrhovne komande.
I tada je taj dan odmah postao neobican,

Katukov je Zurno sortirao spise i trpao ih u , mini-
starsku’” tasnu:

— Sta veli§, Kirili¢u, hoce li mi ovaj podatak dobro
doci? Da li da uzmem ovu cedulju?

Probaj, ako mozes, da pogodis — koji ¢e akt biti po-
treban Mihailu Jefimovicu, a koji uopste nece. U telegra-
mu se nalazi svega nekoliko reci: ,,0dmah avionom u
Moskvu”,

Katukov obladi krzneni prsluk, preko njega vatiranu
dolamu, a preko nje kratku bundu, kakva se nosila u
vreme cara Romanova. Morace da leti sa U-2. Zimi to bas
nije najprijatnije putovanje. _

Tri dana nas muci nestrpljenje, ¢ekamo vesti, pogle-
damo na nisko sivo nebo. Cetvrtog dana Katukov uzbude-
nog lica crvenog od mraza i vetra, bu¢no upada u seljatku
kudicu. U hodu skida kratku bundu, vatiranu dolamu,
prsluk:

— Tako je to, druZe ¢lane Vojnog saveta armije . . .

— Kakve armije? — naculjih usi.

— Prve tenkovske, s vasim dopuStenjem.

Nemam vremena da se udubim u smisao neocekiva-
nog naimenovanja. Osecam radosno uzbudenje zbog uka-
zanog poverenja, predosecam nove dogadaje. Sve dosad
su samo Nemci imali tenkovske armije, grupe, a sada
smo i mi sposobni za tako nesto. Bez obzira na poraze, na
gubitak metalurgije juga, na evakuaciju fabrika. ..

A Katukov bez predaha sipa novosti. Ni pauze ne
pravi, koje su neophodne da bi efekat bio veci:
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— Bio sam kod Staljina ... U ovim valjenkama sam
trupkao po kremaljskom parketu... Korpus predajem
Krivosejinu . . . Iz sastava naseg fronta uzimaju samo taj
korpus i §tab 29. armije. Obi¢an armijski $tap¢i¢. To ima
i dobre i lo$e strane. Mora¢emo ponovo uditi i oni imi. ..
Kada? U pokretu. Za sve nam je dat rok — petnaest dana.
Prebacivanje, formiranje, koncentracija i ostalo. Neke je-
dinice treba da dodu iz sastava Zapadnog fronta, druge
iz Severozapadnog. Imacemo i smucarske brigade i vaz-
dusnodesantne divizije. ..

Posle re¢i Mihaila Jefimovi¢a ,,za sve nam je dat rok
— petnaest dana”, ostalo vec slabo ¢ujem. A on, uzbuden,
ni za trenutak ne prestaje s pri¢om: :

— Desanti na Pskov, Porhov, Lugu... S armijom
Tolbuhina ¢inimo grupu generala Hozina. Pri okruava-
nju demjanske grupacije grupa se uvodi u proboj prav-
cem Porhov—Pskov, izbija na Lugu, u pozadinu lenjin-
gradsko-novgorodske nemacéke grupacije, i ucestvuje u
deblokiranju Lenjingrada . ..

Covek ima razloga da se uzbudi i da bude uznemiren.
Za prebacivanje jedinica i pripremu armije — dve ne-
delje. Povrh svega i ¢injenica da Katukov i ja nikada ni-
smo rukovodili takvim mehanizmima, niti refavali za-
datke sli¢nih razmera.

— Ne plasi se, Kirilicu! — bodri me Katukov. —
Niko se nije naucen rodio. Armijska zapovest je sli¢na
korpusnoj, samo je malo duza i ima vige tacaka.

,To ti, Mihaile Jefimovi¢u, $alama hrabrig samoga
sebe” — mislim ja. ,I tebi je srce sislo u pete”.

— Umalo da zaboravim — nastavlja Katukov — nag
Diner je odreden kod mene za nacelnika tehni¢ke sluzbe.
A Pal Grigorijevi¢ se u svoj zanat razume. Za tehniku mo-
zemo da ne brinemo.

— Imali smo srecu $to se ti¢e Dinera — odobravam
ja.

— Bice sve u najboljem redu — uliva Katukov i sebi
i meni nadu. — A za moga zamenika je naimenovan ge-
neral Baranovi¢. Zlatan starac! Jo§ u rusko-japanskom
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ratu je komandovao bataljonom. Pre ovoga rata je bio
nacelnik katedre. Savladao je strategiju i prevazi$ao ope-
rativnu vestinu. Glava!

Nakon jednog sata upoznah se sa generalom Barano-
vicem, suvonjavim, poslovno mirnim staréicem, glatko
izbrijanog bledog lica, koji je doleteo iz Moskve.

Izjutra tri ,,vilisa”, dva tenka i kola sa radio-stanicom
prodose pored severne ivice sela. Katukov, Baranovi¢,
Diner i ja uputili smo se na zborno mesto armije.

Trebalo je da se kredemo ispred korpusa Krivos$ejina,
koji je otpoceo pregrupisavanje a koji je sve do juce bio
,nas” korpus. Mar$ruta, unesena na kartu, izvijala se
Sumskim putevima, presecajuéi plavkaste niti reka.

Za put dugacak tri stotine kilometara bilo je odre-
deno tri dana. Nad glavom nam je visio petnaestodnevni
rok za pripreme,

Medutim, prvog dana smo umesto planiranih sto ki-
lometara prevalili ravno . .. sedam.

Tenkovska armija je zasad Zivela samo u narede-
njima, a na njene jedinice su se ve¢ svalile prve nezgode.

Putevi, kojima smo mi tako uvereno krenuli, posto-
jali su jedino na kartama. Nama je predstojalo da se kre-
¢emo po nedirnutoj sneznoj ledini, stisnutoj s obe strane
gustom nepomic¢nom Sumom. ,Vilisi” su se brzo zaglav-
ljivali u sneg i dalje — ni makac. Lanci kojima su bile
omotane gume izbacivali su sneg, dok su to¢kovi tonuli
sve dublje.

Propustismo napred oba tenka. Ali, tenkovska kolo-
tecina nije odgovarala automobilskoj, a i sami tenkovi,
nabivsi ispred sebe ¢itava brda snega, uskoro se zaglavise
i nalegose dnom na snezni pokrivad. Gusenice su se ne-.
mocno okretale. Pali smo u olajanje. Lica mokrih od
znoja i otopljenog snega, stajali smo i smrknuto cutali.

— Sedam kilometara! — pljunu Diner. — I na ma-
garcima bi se brze kretali.

— Bilo bi celishodno pustiti napred korpus — tak-
ticno predloZi Baranovié,

Katukov se obradova:
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— Tacéno! Tamo su ljudi, masine. A mi éemo onda s
njima.

Nocu su poceli da nas prestizu delovi korpusa: pesa-
dija, tenkovi. Ali tempo se zbog toga gotovo nista nije po-
vecao. Da bi se probio put kroz sneznu ledinu, bila je po-
trebna mocna probojna snaga, specijalna tehnika. Mi je
nismo imali. Tenkovi su se zaglavljivali u smetove, a pe-
Saci, umorivsi se brzo, legali su na sneg.

Uo€i pregrupisavanja korpus je dobio popunu, na
brzu ruku obuéenu kod Moskve. Slaba priprema, nedo-
voljna ishrana u pozadini i u dopunskom puku — sve se
to ispoljilo ve¢ prvog dana marsa. Medu vojnicima je bilo
i takvih koji su prvi put u Zivotu drzali lopatu u rukama.
Mladi borci, skinuvsi tamne rukavice sa dva prsta, duvali
su u dlanove pokrivene plikovima i zalosno gledali u sta-
resine.

U vreme frontovskog bespuca trupama je obi¢no u
pomo¢ dolazilo mesno stanovni$tvo. Zene, deca, starci pre-
krivali su mocvare, gradili mostove, kopali jarke i ¢istili
puteve. Ali ovde u blizini nije preostalo ni jedno selo:
Nemci su popalili kuce i oterali kolhoznike. Mogli smo se
uzdati jedino u svoje, Zuljevima pokrivene ruke.

Tada sam se i uveric u organizatorsku sposobnost
nacelnika politickog odeljenja korpusa pukovnika Le-
skovskog. On je pravilno shvatio da u ovakvom trenutku
svi, stare$ine 1 politicki radnici, pisari i sanitetlije, oficiri
staba i ordonansi, treba da se prihvate lopata. Manje trke,
brbljanja, razgovora. Vise rada! Jedna smena se odmara,
druga radi. U svakoj se nalaze komunisti, komsomolci i
agitatori.

Metar po metar kroz beli pokriva¢ je prosecan uzan
hodnik. Na pojedinim mestima njegovi zidovi su bili visi
od coveka. Trebalo je voditi borbu ne samo s ovim sne-
gom, ¢vrsto nabijenim zbog sopstvene tezine, ve¢ i sa
onim 3to je neprekidno sipao s neba. Februarska mecdava
je bez prestanka zavejavala tek o¢iséeni drum i pokrivala
borce koji bi prilegli da se odmore. Specijalna odeljenja
su se kretala duz trase, zavlacila se ispod svakog bora i

3 Popelj
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jele, opipavala svaki brezulj¢i¢c — da nije ispod snega za-
spao neko od vojnika.

U jeku snezne epopeje na mene se svalila nevolja.
I kao 3to to uvek biva, s nepredvidene strane.

Najzad smo nai$li na kucicu. Neugledna, sa prozori-
ma do polovine prekrivenim daskama, sa crnim mokrim
podom, izgaZenim desetinama vojnic¢kih ¢izama. U leto
éetrdeset prve godine ovde se, po svemu sudedi, nalazila
redakcija divizijskih novina: sacuvala se kutija tipograf-
ske boje, koju je u nedoumici mirisao svaki pridoslica, i
prosta Stamparska masina ,bostonka” sa slomljenom ru-
¢icom:.

Samo $to sam prilegao na kavkaski ogrta¢, prebacen
u uglu preko svezeg jelovog granja, kad osetih bol od
koga mi mrknu pred o¢ima. U polubunilu sam ¢uo pre-
pirku dvojice lekara. Jedan je govorio: akutno zapaljenje
slepog creva, a drugi: napad jetre. Umesao se Katukov:

'— Prekinite diskusiju. Sta da se radi?

Obojica lekara su cutala.

— Trebalo bi ga evakuisati — nesigurno posavetova
jedan.

— Kako i ¢ime, kolega? — zajedljivo upita drugi.

Meni nije bilo stalo do njihove prepirke. Malo me se
ticala i istina koja je iz nje trebalo da se rodi. Ugrizoh se
za usne, da ne bih zajecao, i sklopih o¢i, koje najedared
postadose vrele.

Bol nije slabio. Balikov nasu u flasu vrelu vodu i
gurnu mi je pod Sinjel. Zatim ode nekuda. Po$to se vratio,
raportira:

— DruZe generale, evo doveo sam vam. ..

Podigoh otezale kapke: pored mene je stajala devoj-
ka od nekih osamnaest godina. Mala, nesrazmerno debela
u kratkoj bundi i vatiranim pantalonama koje su se malo
videle ispod bunde. Naze prema meni ro$avo Sirokonoso
lice i, ne obazirué¢i se nimalo na moje godine i ¢&in, poce
da govori:

— Odmah, mili moj, strpi se, rodeni . ..
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Ne pitajuci da li pristajem, ona zavrnu moj desni ru-
kav i pre nego $to sam se pribrao, zabi iznad lakta iglu
Sprica. Igla je dugo ostala tako zabodena. Devojka je
stalno ponova punila $pric.

— To je Jaska — vojnik — Saputao je Balikov. —
Tako je zovu. Ima dar za lekara, mada je medicinska se-
SErdn

Jaska-vojnik nije obracala na te re¢i ni najmanju paz-
nju. Ona se poslovno bavila mojom rukom i ponavljala
kao kakva starica:

— Sada ce$, mili moj, zaspati, a sutra ¢e$ biti zdrav.

Kao da je u bob gledala! Doduse, probudio sam se
tek prekosutra. Dugo nisam mogao da shvatim gde se na-
lazim, za$to mi ispod slabine lezi hladna flaga s vodom.

Zatim sam zacuo tihi glas:

— E pa eto, mili moj, sada si Ziv i zdrav.

Najedared ¢uh nesto neocekivano:

— Druze generale, dozvolite da budem slobodan, da
se vratim u svoj bataljon.

Odmah se svega setih, podigoh se, i povodeci se zbog
slabosti, pridoh Jagki, koja se bila isprsila u stavu , mir-
no”, koliko je to dozvoljavala glomazna odeca:

— Hyvala vam.

Pege na strogom devojackom licu slise se s rumeni-
lom. Ona prinese dlan u8anki i évrstim korakom krenu
prema vratima.

Pridoh prozoru, uklonih 3atorsko krilo, kojim je bio
maskiran, i otvorih zamrznuto okno. U sivoj jutarnjoj
svetlosti, koja ispuni kuéicu, nestade $iroki oranzasti je-
zik lampe.

Mecava se najzad smirila. Iza prozora je bez Zurbe
i umorno prolazila pe$adija: mladi borei i veterani. Mladi
su se mogli razlikovati po naduvenim rancima i rukavi-
cama, podmetnutim tamo gde je kai§ Zuljio nenaviklo
rame.

Iza mojih leda $kripnu$e vrata i neko tesko nagazi
na daske poda. Okrenuh se: nasred sobe Gorelov je ot-
kopc¢avao kratku bundu.

5%
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— Kako zdravlje?

— Kako je u putu? — upitah umesto odgovora.

Sedosmo za sto.

— Prednji odred je izbio pred Andreapolj — rece
Gorelov sa uzdahom.

Ali ja se i tome obradovah. Zna¢i, preturili smo pre-
ko glave one muke na putevima. Od Andreapolja do So-
blaga moZemo se kretati po uhodanoj komunikaciji.

Medutim, Gorelov je nastavljao, ve¢ zakopcéavajuci
kratku bundu:

— Ja sam vam ovamo, Nikolaju Kirili¢u, doterao
jedno vozilo. U njemu je pri¢vrséen poljski krevet. Upra-
vo ono §to vam je sada potrebno. Jaska mi je poslala spe-
cijalni izve$taj. A kad Jaska neSto kaZe, to je za sve
zakon . . .

U Andreapolju sustigoh Katukova.

— Kakva je situacija na onom svetu? — nasali se on.

— Bez obzira na sve neprijatnosti, ipak mu pretpo-
stavljam ovaj. -

— Onda hajdemo kod Hozina. Cekaju nas nepri-
jatnosti.

General Hozin nas odmeri pazljivim pogledom, za-
7mirivsi i nakrivivéi glavu u stranu, zatim se, bez Zurbe,
rukova s nama:

— Gde su jedinice?

Katukov zvecnu bravicom ,ministarske” tagne, izvu-
ce list hartije gusto ispisan do dna:

— Evo, druze generale.

Hozin pazljivo procita spisak i podize na nas oéi:

— Spisak je impozantan. Nego, kako bi se mogla u
prirodi videti sva ta moc¢? Na prilazima? Predstoji vam
da sadrzinu ovog impozantnog spiska pretvorite u realnu
snagu Prve tenkovske armije. Mislim da je nepotrebno da
vam objasnjavam tezinu zadatka. Vi se, druZe Popelju,
povezite sa ¢lanom Vojnog saveta grupe generalom Stiko-
vom. I prihvatite se posla. Bez odlaganja se prihvatite.
Dozvoljavam sebi da napomenem da je rok gotovosti —
17. februar.
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— Najbolje ¢e biti da se i ti ovde nastanis — gosto-
primljivo mi predlaze general Stikov veé¢ u prvim trenu-
cima naSeg poznanstva. — Odavde veé postoji veza. Lju-
dima je poznato gde boravi politicko odeljenje. . .

Stikov sedi u pocasnom kutu sobe ispod tamnolike
ikone. Dugacak sto je prekriven i$vrljanim novinama. I
sada, ne prekidajuci razgovor sa mnom, on nastavlja da
crta rombice, a zatim ih redom precrtava.

— Drugi sto se moze namestiti pored onog prozora. A
spavaca soba — eno tamo, iza $atorskog krila. Druga po-
stelja nije potrebna. Ovde nema plandovanja. Jedan se
odmara, drugi radi. Pravilno je tako kako god okrenes.

Agrument u vezi s krevetom izgleda narocito ubed-
ljiv i ja pristajem.

— Onda je sve u redu — udara Stikov dlanom po
i$vrljanim novinama i vadi iz hrpe papira kartu. — Situ-
acija je interesantna. U Demjansku smo veé¢ poodavno
prikljestili Nemce. Ali nismo uspeli da im odgrizemo pu-
pak. Pocev od novembra prosle godine izvrsili smo cetiri
napada, ali nismo uspeli da ih odse¢emo, mada smo bacili
velike snage i izgubili toliko ljudi da je stra$no i pomisliti.
Koridor je uzan, a sablazan da se on probije velika. Zato
i tu¢emo u isto mesto. Tvrdoglavosti imamo, ali ostalog,
po svemu sudedi, jo§ nemamo dovoljno ... Putevi nisu
uredeni, stanice za snabdevanje nisu organizovane. Na-
padali smo po principu ,,guraj, guraj!”. Sada se umesala
Vrhovna komanda, formirala je nasu grupu i naredila
nam da razradimo novi plan operacija. Ti i ja odgovara-
mo u prvom redu za snabdevanje.

Posle dvocasovnog razgovora sa Stikovom izlazim na
ulicu. Ona pocinje odmah iza praga sobe, tamo gde je
- nekada bio trem. Krov se nadneo nad izlomljene balvane.

Od bele limuzine, koja se zaustavila prekoputa, ko-
raca prema nasoj kucici visok pukovnik punac¢kih dobro-
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¢udnih usana, spremnih, izgleda, da se svakog trenutka
razvuku u radostan osmeh.

Pukovnik mi prilazi i pozdravlja se sa mnom:

— Hteo bih da vidim generala Popelja.

— Ja sam Popelj.

— Pukovnik Zuravljov, nacelnik politickog odeljenja
Prve tenkovske armije.

Setamo se ulicom, razgovaramo, ,,opipavamo” jedan
drugog. Posmatram iskosa pefadijske latice pukovnika
Zuravljova. On hvata moj pogled:

— Nisam imao prilike da sluzim u tenkovskim jedi-
nicama. Ali nadam se da ¢u savladati ratnu tehniku.

On govori sigurno, ¢esto upotrebljava kancelarijske
reci, ali mu je govor precizan i saZet. Da nije one njegove
stalne spremnosti da se osmehne, Alekseja Jegorovica
Zuravljova ¢ovek bi na prvi pogled mogao smatrati suvo-
parnim pedantom. Medutim, ukoliko viSe razgovaramo,
ja viSe zapazam njegovu iskrenost, njegovu predusretlji-
vost prema ljudima i njegov Zivahan interes za posao.

— Gde ste se smestili?

— Osam i po kilometara jugozapadno odavde.

— Sada éemo stiéi tamo.

U automobilu mi Zuravljov daje karakteristike ¢la-
nova politickog odeljenja. Koristi se podacima iz napi-
sanih karakteristika, suzdrzan je, ali bez izuzetka odreden:

— Pomocnik za komsomolska pitanja je major Kuz-
njecov. Pismen je i stalno podiZe idejni nivo. Nema do-
voljno iskustva u organizacionom radu. Hrabar je i
moZe da oduSevi licnim primerom i plamenom reéju.
Perspektivan radnik ... Nacelnik odeljenja za agitaciju i
propagandu je major Homski, kandidat za doktora na-
uka. Napisao je tri knjige iz politicke ekonomije. Vredan
je i savestan u izvrSavanju zadataka. Ima autoritet kod
oficira. Vojna sprema mu je nedovoljna. ..

Suprotno doslednosti, uobi¢ajenoj u takvim sluda-
jevima, Zuravljov je propustio da pomene svoga zamenika.

— Zamenika nemate?
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Zuravljov grickaSe nekoliko trenutaka mesnatu do-
nju usnu, gledajuci na drum:

— Imam. Pukovnik Pokidajev.

— Pokidajev? — ponovih ja u nedoumici. — Ivan
Semjonovic?

— On glavom.

— Zasto pukovnik? Zasto kao zamenik nacelnika po-
litickog odeljenja? Pa, on je nekada bio divizijski kome-
sar, ¢lan Vojnog saveta?

— To je poznato onima gore — slegnu Zuravljov
ramenima. — Poznajete li se vi odavno s njim?

— Pet godina, ako ne i vise,

1937. godine Pokidajev je s odli¢nim uspehom zavr-
sio Vojno-politicku akademiju, radio je kratko u njoj, a
zatim je preSao u Kijev kao nacelnik politicke uprave
okruga. Pred sam rat je sluzio u Lenjingradu. Drugovi su
voleli i cenili Pokidajeva, ¢oveka neobi¢ne inteligencije,
principijelnog i beskompromisnog. Medutim, cetrdesete
godine sam na¢uo da Pokidajev pije vise nego $to treba.
Bio sam zaprepa$cen. Pokidajev je odlu¢no istupao pro-
tiv pijanstva. ,,On i sada istupa — pricali su mi drugovi.
— Istupa protiv pijanstva, ali i sam kriSom cuga.” Ali,
do rata se taj greh nije obelodanio. Kakva je bila sud-
bina Pokidajeva na frontu, saznao sam tek sada od Zu-
ravljova.

— Naimenovan je za ¢lana Vojnog saveta armije.
Sto se tice strucnih kvaliteta nije se lose pokazao. Dok
je u $tabu — sve je u redu. Ali ¢im krene u neku jedinicu
— rodi se neprijatnost. Nikad ne stigne do prve borbene
linije. Negde u putu se obavezno napije. Rezultat svega to-
ga je gubljenje ugleda. Citava stvar je stigla do Moskve.
A tamo takve pojave ne vole.

— A kako je sada?

— Kotrlja se nizbrdo. Coveku je tesko da to gleda.
Vrlo pametan radnik. I iskustvo ima kao rukovodilac. Co-
veku nije zazorno da od njega nekad neSto nauci. ..
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U prostranoj sobi sa po¢adalom tavanicom i mutnim
prozorima pokrivenim ¢upavim injem — tesno je. Prva
pridoslica je dobila dozvolu da pusi i sada se ne moze
disati od dima krdZe. Zuravljov primeti da ja pogledom
trazim Pokidajeva.

— Pukovnik Pokidajev se rdavo oseda. ..

U najopstijim crtama upoznajem ¢lanove politickog
odeljenja sa strukturom i moguéom upotrebom tenkov-
ske armije. Za njih sve to predstavlja novost. Zamigljeno
slusaju i za¢udeno klimaju glavama.

— Da Ii je neko od vas sluzio u tenkovskim jedi-
nicama?

— Niko.

Posle savetovanja ostajem sa Zuravljovom i majorom
Homskim, visokim plavim ¢ovekom, jasnih o¢iju na licu
bez obrva. Homski se trudi da izgleda kao pravi vojnik.
Odgovara kao automat: ,Tako je”, ,Nije”, , Razumem”.
Razmesta preda mnom otkucane na masini razradene te-
me i teze predavanja: ,Velika pobeda Aleksandra Nev-
skog”, , Kulikovska bitka”, ,Prelaz Suvorova preko Alpa”,
»Rusi su Pruse uvek tukli”.

Pomeram u stranu listove pelir-papira otkucane na
masini:

— DruZe Homski, ja nisam ljubitelj efekinih ispita.
Ali bih hteo da vam postavim nekoliko privatnih pitanja.
Odgovarajte onako kako vam savest nalaze, ne¢u prove-
ravati.

Homski ustaje od stola i povlaéi nanize bluzu.

— Ne, sedite, molim vas. Imate li pistolj? Da li biste
ga mogli rasklopiti?

— Verujem da bih mogao.

— A sklopiti?

— Tesko.

— RaspolaZete 1i bilo kakvim podacima o nasim i
neprijateljskim tenkovima? '

— Ne raspolazem.

— Dajte ostavimo po strani Aleksandra Nevskog i
okrenimo celokupnu propagandu, kako se to kaZe, licem
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prema tenku. Od sutra politicko odeljenje i redakcija po-
¢inju specijalnu obuku. Poslac¢u najbolje oficire iz ten-
kovskog korpusa. Tema prvog predavanja je: ,Borbene
osobine sovjetskih tenkova”. Predavanje ¢e drzati nacel-
nik tehnicke sluzbe armije pukovnik Diner. Sledeca pre-
davanja ¢emo odrediti veé koliko sutra . . .

Rastali smo se kad se ve¢ bilo smrklo. Zamolih se-
kretara politi¢kog odeljenja da me isprati do kuée u kojoj
Je stanovao Pokidajev.

U uzanom tremu zakaé¢ih nogom praznu kofu. Ali na
buku niko ne obrati paznju. Iz sobe je dopirao dubok
zenski glas:

Tvoja se koSulja susi na plotu,
Vetar lagano njise rukave.

Oslugnuh:

Otici ¢es uskoro da branis zemlju,
Krenuce$ na juris na delu puka.

Mozda se sekretar politickog odeljenja prevario? Ne-
sigurno zakucah na vrata. Odazvase se istovremeno dva
glasa. Muski:

— Udite!

I Zenski, onaj §to je pevao:

— Ko je to sad opet?

Povukoh k sebi kai$ koji je sluZio umesto kvake.

U sobi je mra¢no, mirise na duvan, ¢orbu od kupusa
1 ovcetinu.

— Da li ovde stanuje pukovnik Pokidajev?

— Pogodili ste. Nata, zastri de prozor i upali svetlost.
PotraZi svecu. Dobro, kome je to potreban pukovnik Po-
kidajev?

— Meni, Popelju, potreban je Pokidajev.

— Nikolaj! Ipak si svratio, nisi zaboravio staro pri-
jateljstvo? ;

Zas$ljapka$e papuce po podu. Zagrlismo se.
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— Hoces li ve¢ jednom sa tom sve¢om? — nestrplji-
vo viknu u mrak Pokidajev.

— Nisi me upregao i ne vic¢i ,,di”. Ja ti nisam posilni
— odazva se kao iz pudke meni ve¢ poznati enski glas.

Ali sveca ipak poce da gori. Osvetli sto na kome su
se nalazile dve c¢inije, par¢i¢i hleba, ulubljena alumini-
jumska ¢uturica, zeleni telefonski sanduéi¢ i hrpa novina
u neredu.

— Eto tako Zivimo — rece Pokidajev neodredeno. —
Zivimo i hleb svoj jedemo.

Nikako nije mogao da se odlu¢i kako da me upozna
sa Zzenom i da li uopste da me upozna s njom. Ali ona
sama mi pride i pruzi ruku:

— Natalija,

Pokidajev nerazgovetno objasni:

— Nasa kelnerica . .. iz vojne trgovine. ..

Takvo predstavljanje se o¢igledno nije dopalo #eni.
Ona ljutito zazmire na Pokidajeva, vojni¢kim pokretom
popravi nabore bluze, koja odmah obavi njene visoke
grudi:

— Stari prijatelji se srecu i Zena tu nema §ta da tra¥i.

Ona ogrnu Sinjel usiven u struku, stavi na glavu ofi-
cirsku usanku i jako zalupi vratima.

Pokidajev se proseta po sobi, ne znajuéi kako da po&-
ne razgovor.

Primetno je postario. Seda sivkasta ¢ekinja pokrivala
je izborane obraze i otromboljeni podvaljak.

On otpoce s izvestacenim muskim hvalisanjem:

— Mislis da je Pokidajev postao prostak?... Boze
sacuvaj. Ja sam Covek i sve $to je ljudsko nije mi tude.

Pocutavsi malo, nastavi:

— Ja sam joj isprva pri$ao ne samo kao Zeni veé i
kao kéeri... Da nije mene igla bi od ruke do ruke. Zar
Je to tesko u nasoj sredini ... Sta me gledag kao da me
ne poznaje$? Ja sam to, Ivan Pokidajev, ponos Vojno-
politicke akademije, na¢elnik politicke uprave, ¢lan Voj-
nog saveta itd, itd...

— Ne, nije to onaj Ivan.
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— A jesi li ti onoga znao? Po govorima, po savetova-
njima? A jesi li zavirivao u dusu?

—Sta se to u njoj desavalo?

— Svasta. Covek ne zivi samo od govora. U kakvo
smo vreme postajali rukovodioci? To treba razumeti. Ne-
moj slu¢ajno pomisliti da sam bio licemer bilo kada. ..
Ali, bilo je te$ko. Obuzimala me je tuga. A s kim da je
podelis? Probao sam jedanput da popijem. Vidim, malo
mi lake. Pa vi prijatelji ste znali da Ivan kriSom cuga,
ali ste cutali. Prilikom susreta stezali ste mi ruku.

— Mozda sam zasluzio grdnju. Samo, uzalud trazi$
krivce oko sebe.

— Sa sebe ne skidam nista.

Najedared re¢e uznemireno, stegnuta grla:

— Kolja, prijatelju, ne mogu se podi¢i na noge! Na-
rod proliva krv, brani otad’binu... Kad bih poginuo
¢asno — bolja mi sudbina ne treba... I sinovi ée se po-
nositi, i Zena ¢e mi sve oprostiti . . . Slusaj, Nikolaju, to je
u Lvojoj moci, premestite negde Natasku.

— Voli li te ona?

— A bog ce je znati. Nista, prezivece. Njoj je dvade-
set jedna godina, a meni ¢etrdeset tri. Obrni-okreni, kasa
se nece skuvati. Ne zalim za svojim nekadas$njim ¢inovima
i zvanjima. Hocu da se osetim kao c¢ovek, politicki rad-
nik, boljsevik . ..

OtiSao sam od Pokidajeva u tri sata izjutra. Preko-
mandovati Natasu nije bilo bogzna kako te$ko. Sve ostalo
se nije odvijalo osobito uspesno. Kada je nastupilo leto,
pozvao sam Zenu Pokidajeva da ga poseti. Ali, on nije Ze-
leo da je vidi: ,Ne mogu dok ne postanem onaj neka-
dasnji. Ona me ovakvog nikada nije poznavala”.

Nekoliko puta su ga dovozili pijanog iz jedinica. Ta-
kav ¢ovek se viSe nije smeo ostaviti na politickom radu.
Upuéen je u Moskvu i stavljen na raspolaganje koman-
dantu pozadine. I tamo je nastavio da se kotrlja nizbrdo...

Ponekad se tvrdi da rat odli¢no vaspitava i celidi
karaktere.
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Ne uvek i ne sve. Mnoge je rat zaista ispravio i na-
pravio od njih, kako mi to kazemo, prave ljude.

Ali, bilo je i takvih kao Pokidajev. Ako je postojala
Fuléotina, nju je rat svojom oStricom prosirivao i lomio
jade. .,

U zvonjenju telefona, u Zurnim susretima, u saveto-
vanjima obavijenim duvanskim dimom, u hitnim dolasci-
ma i odlascima pomesali su se dani i noci.

— Stigla je smucarska brigada ...

— Nacelnik politickog odeljenja vazdu$nodesantne
divizije . ..

— Komandant tenkovskog bataljona po vaSem na-
redenju. ..

Svaka divizija, brigada, puk — to su tone hrane, ci-
sterne goriva, vagoni municije . . .

Vejavica nastavlja svoj pakleni posao. Jedini uzani
put, s mukom prokréen od stanice za snabdevanje, nesta-
je u beloj sumaglici. Sneg je zavejao svaku masinu, pri-
tisnuo odozgo karoseriju, te ona izgleda kao kakav visok
brezuljak. Ako $ofer zadrema u kabini — u njoj je ipak
toplije mego na vetru — posle na jedvite jade otvara
vrata.

Desetinama, ako ne i stotinama kilometara stoje vo-
zila. Cekaju benzin, ¢ekaju put.

- Stize najzad eselon i najedared se ispostavlja: stiglo
je gorivo, ali mazivo nisu utovarili. Ali, i kada ima na
stanici za snabdevanje i goriva i maziva — kako da ga
dopremi$ do svakog automobila? I automobili su nepo-
kretni.

Politicko odeljenje armije se premestilo na put. Zu-
ravljov se probija u mala Sumska sela, ¢ije stanovnistvo
Nemci nisu proterali:

— Pomozite, drugovi. ..

Postepeno se na putu pojavljuju stanice za zagre-
vanje (kolibe, zemunice sa usijanim furunicama). PeSa-
dijski bataljoni se pretvaraju u saobradajne.
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Kyenula su vozila. I ponovo se zamrzla: usko grlo —
dva kamiona od po tonu i pé nosivosti ne mogu se mimo-
i¢i na putu, koji izmedu dva visoka smeta li¢i na rov.

Zuravljov podupire glavu crvenim promrzlim ru-
kama:

— Treba napraviti kruzni put i usmeriti celokupan
transport samo u jednom pravcu. Inace nedemo izvrsiti
postavljeni zadatak. Molim vas da odobrite to.

— Lako je odobriti. Ali sagraditi kruzni put je da-
leko tezi posao.

— U protivnom neéemo obezbediti izvr$enje zadatka
— tvrdoglavo ponavlja Zuravljov. _

Iza susednog stola, ne odvajajuci od uva telefonsku
slusalicu, Stikov podrzava Zuravljova:

— Pukovnik je u pravu!

Pridrzavajuci ramenom slugalicu, pige ceduljicu:

— DruZe Zuravljove, predajte je, molim vas, sekre-
taru Vojnog saveta. Obezbedice vam ljude i gorivo ...

Kada se vrata zatvorise iza Zuravljova, Stikov klim-
nu glavom: _

— Volim ovakve ... Probide kruzni put. Ako ostane
sam, uzece lopatu i nastavice njom da ¢eprka.

I dan-danas se sa zahvalno$¢u seéam tada$nje inici-
jative Aleksandra Jegorovica, njegove vestine da celo
politicko odeljenje stegne u pesnicu i njom udara, udara,
udara . . .

Kruzni put je resavao problem snabdevanja jedinica
koje su se ve¢ nalazile u rejonu koncentracije. Ali sve je-
dinice nisu uspele da stignu u odredeni rejon.

Stizali su telegrami iz Torska, iz Kalinjina, i maltene
iz okoline Moskve: stojimo bez goriva i hrane, ¢ekamo
instrukcije.

Potrebne su bile, naravno, ne instrukcije, veé gorivo
1 hrana. Ali, kako da to sve dopremi§ na daljinu od vise
stotina kilometara? 4

Kome da se obrati§? Hozin, Katukov, $tabovi grupe
1 armije su zauzeti razradom plana operacije. Intendanti
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i sami pozivaju u pomo¢. Front dize ruke od svega: vi
ste samostalna grupa, e pa postarajte se.

Kada u takvim sluajevima redovnim putem ne bi
postigao nista, i poSto bi izrekao sve moguce kletve i
prokletstva, Stikov bi ustajao od stola i uzimao slusalicu
telefona za direktnu vezu,

— Drugih puteva vise nema...

Tada bi pozivao Centralni komitet Partije.

U najo¢ajnijim i krajnje izuzetnim situacijama pri-
begavali smo pomoci CK i odmah je dobijali. Goropadni
intendant iz ,,ne nadeg” fronta vide ne deli na svoje i tude.
Iznenadno iskrsli automobilski bataljon dovozi benzin,
hleb, koncentrate. Komandant, koga je ve¢ bilo obuzelo
krajnje ocajanje, uzbudeno telegrafise: ,Dobio sam tri
punjenja goriva i hranu za sedam dana. Nastavljam
mars .

Ali dogadalo se da se jedinice zaglave negde u blizini.
Ponestane goriva, poslednja zaliha hrane se pojede, a put
zavejan. Kao na pustom ostrvu.

Posle dugog kolebanja Katukov i ja bismo se odlucili
da po8aljemo tenkove sa saonicama. Za tenkove bi zakacili
i pokretne poljske kuhinje, da bi se okrepili izgladneli
ljudi, koji se mrznu na otvorenom polju ili u $umi po-
krivenoj snegom.

A onda, evo nove napasti. Komisija, koja pretura po
$tapskim dokumentima, saznaje za na$u odluku.

— Da li vam je poznato da je sli¢no koris¢enje ratne
tehnike kategori¢ki zabranjeno? — postavlja komisija
pitanje Katukovu i meni.

— Poznato nam je — odgovaramo mi.

— Kako ste smeli da smisljeno prekrsite instrukciju
broj ...? — pita komisija. — PotpiSite akt.

Akt je pun strasnih reci: ,samovolja”, ,pogibelina
odluka”, ,potkopavanje borbene sposobnosti”.

Predsednik komisije prinosi ruku slepoo¢nici, uétivo
se pozdravlja i prepun gordosti $to je izvrsio svoju duz-
nost (sasekao je zlo u korenu) leti u Moskvu. Katukov
se smrknuto ¢eska po potiljku:
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— Dobic¢emo svoje.

— Nista prostije od toga — dajem mu ja za pravo
— i8¢ibukace nas za primer i unucima i praunucima
nasim.

Ali mra¢na predosedanja se nisu opravdala. Posle
dva dana telefonirao je komandant oklopnih jedinica
-general-pukovnik Fjodorenko:

— Vi cCete jo§ krenuti u tenkovima i tamo gde i car
ide peske? Dede objasnite u &emu je stvar,

Katukov podnese izvestaj o situaciji i zacuta, usred-
sredeno pritisnuvsi slusalicu uz uvo. Na njegovom licu
se nidta nije moglo procitati. A na mome je on, po svemu
sudedi, proditao uznemirenu nedoumicu, te se sazali na
mene, pozva me prstom i za nekoliko trenutaka prinese
slusalicu na moje uvo. Ja za¢uh kako komandant s odu-
Sevljenjem grdi nekoga.

— Nas? — upitah samo usnama.

— Komisiju! — veselo namignu Katukov.

Ali, na komandno mesto su stizali i malo autoritativ-
niji predstavnici. Njihove zamerke su bile kudikamo osno-
vanije.

Dolasku marsala Zukova prethodio je talas nervoze.
Operativei su popadali s nogu. Njima je bila poznata ne-
milosrdna strogost marsala Zukova, a oni su osedali svo-
ju slabost. Nacelnik $taba armije general Dronov, posve-
cen u tajne rukovodenja opstevojnim jedinicama, nije
gotovo nikada imao posla s tenkovima. A ovde nisu bili u
pitanju samo tenkovi kao tenkovi, veé ogromna jedinica,
prvi put stvorena u Sovjetskoj armiji. Uz to i zajedni¢ka
operacija sa vazdu$nim desantima.

Kad sam u$ao u Dronovljevu kuéicu, u kojoj su bile
izveSane tablice, §eme i karte, u njegovim ocdima sam
video umorno oCajanje i smirenu molbu: ,,Ako ne moZeé
da mi pomognes, odlazi §to pre”.

Naravno, nisam mu mogao pomodi i zato sam oprez-
no odlazio, trudeéi se da ne zakadim hartije razastrte po
svim Samlicama i prozorskim daskama.
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Katukov, koji po prirodi nije bio sklon da se preda
dugotrajnom neraspoloZenju, drzao se malo bodrije: stal-
no je ponavljao izreku da se niko nije naucéen rodio: Ali
sada viSe nije govorio da je armijska zapovest nalik na
korpusnu, samo §to ima vise tacaka.

Marsal Zukov, naimenovan za predstavnika Vrhovne
Komande, doputovao je smrknut i razdraZen. Video je na
putevima zaglavljena vozila, $ofere crne od gara i mazi-
va, koji su se po cetrdeset osam sati jezili kraj vatri,
snezne nanose, uska grla. Znao je za motore koji se nisu
palili, za nedostajanje goriva i rezervnih delova, za ne-
dovoljnu ishranu i promrzle ljude.

Cutedi je sasluSao raporte, unoseéi se teskim pogle-
dom u lice govornika.

Osecali smo: sutra, na savetovanju, bice oluje. I ni-
smo se prevarili.

U 8kolskoj gimnasti¢koj sali, ¢iji su zadnji zid zakla-
njala polomljena vratila, okupile su se starefine Severo-
zapadnog fronta, jedinica koje su opkolile demjansku
hitlerovsku jazbinu, i sveZih trupa, dovucenih radi pro-
boja i daljeg razvijanja eventualnog uspeha.

— ...Godinu i p6 sedimo ovde, a teren ljudski ne
poznajemo! Za komunikacije se nismo pobrinuli kako
treba! — marsalova snazna brada, sa rupicama na sre-
dini, kao da udara pecat na svaku re¢. — Stab fronta se
nalazi dvesta kilometara od trupa, $tab armije — Sezdeset,
a da bi se od Staba divizije stiglo u prvu borbenu liniju
potreban je maltene ¢itav dan ... Spremamo se za ofan-
zivu, ali ce$ée pogledamo u pozadinu, oéi su nam na
zadnjici . .. Rejon Dno je partizanski kraj, ali veze s njim
nemamo, podatke odande ne dobijamo ... Sta je poznato
o neprijatelju? Ono $to piSu novine: ,Zarobljeni desetar
je izjavio...”

Posle Zukovljevog ribanja nastala je tegobna tiina.

Najedared se ¢itavim svojim divovskim rastom po-
dize marsal artiljerije Voronov, koji je stigao sa Zukovom,
i nastavi kao da niSta nije ni bilo:
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— Drugu Dronovu treba pomocdi. Ja ¢u malo raditi
s njim.

To je bilo praznjenje napete atmosfere. Zukov pogle-
da Voronova i osmehnu se suzdrzano:

— Ako treba da se pomogne, onda da se pomogne.
A Hozim neka posedi sa Katukovom ... Od sutra, Katu-
kove, pod vasu komandu stupa vazduhoplovni puk nao-
ruzan avionima U-2. Iskoristite ga za vezu sa jedinicama.
Kakva vam je jo§ pomo¢ potrebna s moje strane?

— Dronova bi trebalo zameniti — re¢e Katukov —
on je peSak i tenkovski $tab ne moze da ponese na
plec¢ima.

— Ko vam je zapeo za oko?

— General Salin, nacelnik $taba susedne armije.

— Salin je takode pesak.

— Ali to je Salin. ..

Zukov vise nista nije pitao, izvadio je notes, koji je
ve¢ bio gurnuo u dZep, napisao na listicu nekoliko reéi i
predao ga adutantu, koji je odmah i$¢ezao.

A izjutra je u toj istoj kudi, za tim istim stolom, veé
sedeo general Salin.

Podneli smo izves$taj o borbenoj gotovosti i kao od-
govor dobili naredenje da krenemo na polazne polozaje.

Stikov je bio kod trupa i ja pred zoru legoh na nasu
postelju, s tim da se u $est sati rastanem sa tom poluraz-
ruSenom seoskom kucom, gde sam morao da provedem
dve sumanute nedelje, Ali samo $to sam zadremao, zac¢uh
pred vratima buku i svadu. Jedan glas mi je bio poznat.
Tako je — to je bio Podgorbunski.

— Pustite ga! — doviknuh strazaru, upalih sijalicu i
navukoh pre pet minuta skinute ¢izme.

U sobu od meni nevidljivog udarca ulete omalen ofi-
cir bez kape, pade na pod i osta lezeéi. Ruke su mu bile
vezane na ledima. Podgorbunski, koji se pojavi za njim,
grubo ga dohvati za pocepani okovratnik maskirnog ogr-
taca i podize na noge:

6 Popelj
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— DruZe generale, molim da ga ne docekujete sa
dobrodoslicom — to je potporué¢nik Hocenko, izdajnik
otadzbine, fasisticki $pijun i poslednja strvina na ovome
svetu.

— Budite jasniji.

— Zasto da ne, kad mi se daje rec.

Bilo mi je odmah jasno da ¢&itav slucaj nije prosta
stvar i da se tri sata Zeljenog odmora odlazu za bolja
vremena. Zahvatih ¢asu hladne vode i ispih je na iskap,
da bih rasterao dremez.

— Skinite se, druze Podgorbunski, i sedite za susedni
sto. I vi, potporucnice. ..

— Kakav potporuénik? — planu Podgorbunski. —
To je guja prisojkinja!

Kao i obi¢no morao sam da umirujem starijeg vod-
nika, koji nije bio bogzna kako naviknut na disciplinu
i vojnicku hijerarhiju. Naredih da se potporu¢niku raz-
vezu ruke.

— Vi, druZe generale, nemojte pomisliti da sam ja
tek tako dovukao ovamo tu gnjidu. To je stvar politicka...
A osim toga, nocas svi nekuda zure. Sve je na to¢kovima.
Predas ga bilo kome — Podgorbunski klimnu glavom na
potporu¢nika — a on utekne dok dlanom o dlan. Vest je,
nema tu S$ta, vest ... A nije ni kukavica...

Pogledah potporu¢nika. Omalen momak, temeljan, od
svojih dvadeset pet godina. Dugactke ruke, dlanovi steg-
nuti u teSke pesnice. Sa tih pesnica pogled mi nehotice
prelazi na modricu ispod levog oka Podgorbunskog. O¢i-
gledno, njegovoj no¢noj pojavi u mojoj kudci nisu pretho-
dili mirni dogadaji.

Zagledam potporu¢nikovo lice. Da li sam ga video
nekada? Najverovatnije, nisam. A i da sam ga video, ne
bih ga ba§ obavezno zapamtio. Na njemu nema niceg
upadljivog: isturene jagodice, mravo, posuto retkim pe-
gama, oci svetle, vodnjikave. Vrat je prema tom licu
debeo. Moguce je da se bavio sportom i bio bokser. Nos
mu verovatno nije spljosten po prirodi, ve¢ od snaznog
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udarca. Nije bilo lako Podgorbunskom da savlada jed-
nog takvog.

— Ko ste vi? Iz koje jedinice? Odgovarajte.

Momak zabaci glavu pokretom kojim se zabacuje
pramen kose:

— Odgovarao ne odgovarao, isto mu se hvata, kok-
nuce me.

On rastavi pesnice i ja primetih kako mu prsti sitno
poedrhtavaju i sa besmislenom uZurbanoscéu prebiraju ivi-
cu maskirnog ogrtaca.

— Kako hocdete — dobacih mu ja. — Referisite, druze
Podgorbunski.

Ali potporu¢nik poce da govori, i to tako brzo, kao
‘da sipa iz mitraljeza. Klimnuh Balikovu da zapisuje. No
samo $to je Balikov dohvatio olovku, momak umuce.

— Plasis se olovke, olo$u? — viknu Podgorbur.ski.
— Pla¢u za tobom sedam grama olova, i to gorko placu.

Hocenko s mrznjom iskosi bezbojne o¢i na Podgor-
bunskog. I ponovo potece brzo smeteno pri¢anje.

Tako se odvijalo to malo neobi¢no sasluianje. Pod-
gorbunski je za sve vreme podsticao Hocenka, koji bi se
najedared zaustavio, i potporucnik je prelazio neku novu,
nevidljivu granicu. Najzad iz njega provali. On je veé pro-
sto jurio i bez podsti¢uc¢ih replika. Podgorbunski onda
izgubi za njega svaki interes. Poceo je da zeva. Zatim se
odsutnog lica povukao u stranu: ,,Ja sam”, k'o veli, , upe-
cao ribu, a vasa je stvar §ta dete s njom”.

Biografija potporuénika Sergeja Hocenka nije se od-
likovala nec¢im narocitim sve do decembra 1941. godine.
Trideset sedme godine u Harkovu je zavrSio srednju
skolu i stupio u pedagoski institut — krenuo je stopama
roditelja, koji su bili pedagozi. U pocetku rata — front,
ranjavanje, kurs za potporuénike.

18. decembra 1941. godine komandir voda Hocenko,
posto je bio lako ranjen, dospeo je u zarobljenistvo:

— Sta sve nisu radili s nama! U barakama ja¢i mraz
nego na ulici. Pola porcije klin-¢orbe dnevno. Rana na

&
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slabini mi truli, smrdi. To se ne moZe ni zamisliti, druZe
generale . . .

— On ti nije drug — pouc¢no ga popravi Podgorbun-
ski — duzan si da mu se obraca$ sa ,gradanine generale”.
Kao na sudu.

U baraci je Hocenko proveo dve nedelje. Zatim je
prebacen u bolnicu. A vec s proleca je izucavac $pijunsku
premudrost u $pijunskoj skoli u Smolensku.

U avgustu prvi zadatak-proveravanje: prelazak linije
fronta u rejonu Voronjeza, sakupljanje podataka o obliz-
njim aerodromima i o rezultatima fasistickog bombar-
dovanja.

Staresine su bile zadovoljne s mladim uhodom. Ho-
cenko je dobio novac, odsustvo od nedelju dana i pro-
pusnicu za vojni¢ku javnu kucu.

Drugi zadatak — na$§ mehanizovani korpus. 29. no-
vembra 1942. godine Hocenko se javio u personalno ode-
ljenje. Leg1t1mac11a mu je bila u redu, ali uput u jedinicu
nije bio uspesno isfabrikovan. Medutlm personalcima
nije bilo do ,formalnosti”: borbe, gubici u redovima ofi-
cirskog kadra . ..

Hocenko je dobio vod. Hrabro se borio, ali ne dugo.
Sa medaljom ,,Za hrabrost” i metkom u listu desne noge
otiSao je 15. decembra u bolnicu. Vratio se 3. januara.
Sada dokumenti viSe nisu izazivali ni tra¢ak sumnje,
Hocenko je bio ,,svoj ¢ovek”, komandir koji se istakao u
korpusu. I kada je zamolio da ga upute u izvidacku je-
dinicu, personalac se obradovao:

— Momcino! Tamo takvi i trebaju!

Hocenko je prozreo da ¢e mu sluzba u izvidackoj
jedinici omoguciti da se neprimetno susrece sa Nemcima
i da im predaje podatke. Nakupio je bio mnogo podataka
i imao je sa ¢im da se pojavi pred strogim gazdama,

Ali, medu izvidac¢ima je, kako je to primetio Hocen-
ko, glavnu re¢ vodio stariji vodnik Podgorbunski. Borci
su mu verovali, a stare$ine su ga cenile. A Podgorbunski
nije dozvoljavao pojedinac¢no izvidanje, tim pre novajliji.
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Dode do ranjavanja ili neke druge nevolje, a ¢ovek sam
samcit.

Hocenko je molio da sam pode u izvidanje: zasto,
veli, da se izlaZe riziku Zivot drugih, on je jo¥ Cetrdeset
prve, kad je bio u Juznom frontu, sam, bez igde ikoga,
uhodio Nemce. I evo, nita se nije dogodilo, #iv je.

Tada se u Podgorbunskom i potkrala prva sumnja:

— Ne, druze generale, nisam posumnjao. $to nije
bilo, — nije bilo. Prosto mi se to nije dopalo: pomislio
sam da je uobrazenko, da se razmece i da juri za orde
nima. Ali kada je rekao da sam hodée da ide na ne-
macki $tab, onda sam ja njuhom osetio da tu nesto nije
u redu. Jos da ume nemacki da lapara — i kojekako, ali
on zna kao i ja — ,vas ist das” i ,,ajn, cvaj, draj”. Mislim
se nedto u sebi: daj boZe da je samo budala . ..

Ali Hocenko nije bio ,,samo budala”. Formirala se
tenkovska armija. On je shvatao vrednost takvih podata-
ka, ali je znao da c¢e ako prebegne preko linije fronta,
zatvoriti sebi put natrag u tenkovsku armiju i da ga ka-
petan Stetelbrun za to nede pohvaliti. A Hocenko je
zeleo pohvale, on se savesno trudio, svojom prodanom
savesScu. ..

Morao je da izmeni taktiku. Ranije se prepirao s
Podgorbunskim, 3egacio se na njegov racun: ,,Nabavljati,
,jezike’ nije isto §to i krasti banjskim putnicima srebrne
podmetace za ¢ase; ¢im se rat zavrsi, opet ce§ zaglaviti u
logoru ...” Sada se prenemagao pred starijim vodnikom,
vodio je s njim ,,otvorene” razgovore o devojkama, pri-
¢ao o svojim ljubavnim pustolovinama.

— Ocigledno je mislio da za bivieg logora%a nema
ni¢eg sladeg nego da naklapa o Marusjama — objasnja-
vao mi je u toku saslusanja Podgorbunski. — A ja, medu-
tim, takvo naklapanje, kako se to kaze u Odesi, prosto ne
mogu da podnesem. Narocito sada, iz iskljucive li¢nih
razloga.

Podgorbunski ni sa kim nije podelio svoje sumnje
(,Napravio sam budaladtinu, nema druge. Mozda je po-
Sten Covek, a ja ga osumnjidio . ..”).
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Cim je korpus zavrSio pregrupisavanje, izvidaci su
otisli u prvu borbenu liniju. Hocenko je goreo od nestrp-
ljenja. On je sada pristajao da ide bilo s kim udvoje:

— Makar i s tobom, Voloda. Za jedan odlazak u
izvidanje mozemo zaraditi ,,Heroje”™) ...

Nodcas, kada je izvidacka grupa krenula u potragu za
,jezikom”, Hocenko se nasao pored Podgorbunskog i de-
setara Malejeva. Hocenko i Malejev su puzali napred, dok
ih je Podgorbunski &titio s leda. S vremena na vreme bi
izmenjali ugovoreni zvizduk. Zatim je Podgorbunski pre-
stao da odgovara. Hocenko je zviznuo jedanput, drugi
put ... Tisina. Tada je on ispod vatirane dolame izvadio
noz, koji je visio na opasacu i imao gumenu dr$ku (takve
nozeve su dobijali nasi izvida¢i da bi mogli sedi Zice kroz
koje je sprovedena elektri¢na struja) i udario s leda Ma-
lejeva u bok. Ali u tom trenutku je pritréao Podgorbunski
i Hocenko je dobio po glavi automatom.

— Zimska odeca, druze generale — objasni Podgor-
bunski. — NoZ je Vasji Malejevu pre$ao preko rebara.
Ziv je, ali je mnogo krvi isteklo. I moj kundak je takode
imao slabo dejstvo: zbog usanke. Morao sam da dodam.
Ta li¢nost mi je nudila da predem na stranu firera. Pa-
dala su takva obecanja kao da je on sinovac Geringov . ..
Vezali smo ga i doneli lepo u prvu borbenu liniju. Refe-
risao sam komandantu puka, on je dao kola ...

Vrbujuci za sebe ,kadrove” iz redova zarobljenika,
hitlerovci su se obi¢no trudili da u coveku pronadu neku
slabost. Nije uvek dovoljno zaplasivanje. Osim toga, pra-
va kukavica, pokisla kokos§, i nije za $pijunazu. Pa, gde
je onda, u ¢emu je tvoja slabost, nedouceni harkovski
studentu, kome je godina rodenja 19192

Da otkrijem tu slabost pomogla mi je recenica koju
je Podgorbunski ovla$ nabacio: -

— Jednom recju, on je nekako ¢udan, nastran.

— Kako nastran?

*) Misli se na zvanje heroja Sovjetskog Saveza — Prim. prev.
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— Tesko mi je da to objasnim. Njemu je glavno da
je Covek ukrajinske nacionalnosti. Kada mi se ulagivao,
nazivao me je Pidgorbunski. Nisam ja, velim, Pidgorbun-
ski, moje prezime je — Podgorbunski. Ne znag ti to, veli
on, to Kacapi”) tako kazu — Podgorbunski, a ja vidim
u tebi pravog pravcatog Ukrajinca ... I Sadikov je imao
neprijatnosti. Sadikov je bio njegov pomocnik. Nije se
slozio s njim i uspeo je da na to mesto bude naimenovan
Procenko.

— Pa, Sta ako je naimenovan — planu najedared
Hocenko. — Zar ja nemam prava da volim svoju naciju?
— Ti volis nemacko d ... ., a svoju naciju si prodao —

odvrati Podgorbunski, prezrivo gledaju¢i Hocenka.

— Nemci poStuju Ukrajince. Pri¢aju da ¢ée sve firme
izveSati na nasSem i na nemackom jeziku, a Rusi — dole.
Jevreje su pocistili i Moskalje™) ¢e proterati.

Mi smo vec ponesto ¢uli o $pijunskoj $koli u Smolen-
sku, o ukrajinskim nacionalistima, angaZovanim za ,dr-
zanje predavanja’” u njoj.

— Tamo su vam, verovatno, govorili da Hitler ne
ratuje protiv Ukrajine, da je on jedino ,oslobada’?

Hocenko cuteci klimnu glavom.

— U redu. Balikove, pozovite strazu i odvedite biv-
Seg potporucnika.

Kada sam ostao nasamo sa Podgorbunskim, prigao
sam mu:

— Zahvaljujem vam za vrienje duZnosti. Uradili ste
mnogo, i to Sto ste uradili od velike je vaznosti. Idite da
se odmorite, Voloda . ..

Izjutra na mars$u stigao me je Katukov i odveo u
siranu:

— Nemci hvataju maglu iz okoline Demjanska. Ve¢
treci dan.

*) Pogrdan naziv za Ruse.
**) Pogrdan naziv za Ruse iz re¢nika ukrajinskih nacionalista.
— Prim. prev.
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— Sta ¢ekamo, zasto ne napadamo?

— Kraljica bitke se nije koncentrisala.

Tek 23. februara otpocele su napad nase jedinice
koncentrisane severno od Demjanska, a 26. februara one
koje su bile koncentrisane juzno od toga grada.

Iz nase Prve tenkovske armije u borbu su bili uvu-
ceni samo prednji odredi. Oni su napredovali i gonili
Nemce u stopu i bez predaha. Ali ne zadugo: tenkovi su
se sve do kupole zaglibili u moévare pokrivene snegom.

Poslali smo tegljace i ljude da ih izvuku. Ali je usle-
dilo naredenje: ostav!

A nakon jednog sata novo naredenje: bez odlaganja
krenuti prema Zzeleznickoj pruzi i poceti sa utovarivanjem
u eselone.

Prvih dana marta na svim stanicama od Ostaskova
do Andreapolja ukrcavali su se bataljoni, pukovi, brigade
Prve tenkovske armije.

Niko nije znao kuda i za&to se prebacujemo. Stalno
smo slugali samo jedno: brze, brze, brze!

Samo Sto bi se s otegnutom Skripom zatvorila tegka
vrata furgona, lokomotiva bi pisnula i obavijala se gu-
stom belom parom. Vagon za vagonom je nestajao u Su-
mama, koje su se beskrajno pruzale, dok je daljina pri-
gusivala bu¢no kloparanje to¢kova.
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Zvece, dovikuju se odbojnici. Tesko brekcéudi, loko-
motiva promuklo daje signal i staje. Moskva.

Kompozicija stoji na udaljenom koloseku. Grad se
gotovo ne vidi. On se samo nasluéuje iza izmaglice mra-
zovitog jutra, nekako uznemirene. Komandant stanice je
upozorio da ¢e voz stajati sat i pd. Dosad smo se zadr-
Zavali po 15—20 minuta. Otkadi se stara lokomotiva, na
njeno mesto dode nova i — napred!

Mihail Jefimovi¢ i ja odlu¢ujemo da svratimo u Glav-
nu upravu oklopnih jedinica. Kroz prozore limuzine vidi
se namrstena jutarnja Moskva ratnog doba, bez mnogo
ljudi na ulicama.

Komandant i njegovi zamenici nisu u Glavnoj upravi.
Nikome nije poznato kuda putujemo.

Mihail Jefimovi¢ pogleda na sat i uzurbano povlaci
dim iz cigarete. DZepovi su mu nabijeni kutijama zaple-
njenih cigareta. On ih $tedro daruje oficirima uprave.

Posle Moskve kreéemo se mnogo sporije. U uzan
prolaz Zeleznitkog koloseka, koji se proteze prema jugu,
ulivaju se stotine vozova s trupama, municijom, hranom,
gorivom. Kroz prozore putnickih vagona, koji promicu
pored nas, bele se lica i zavoji ranjenika.

Na stanicama stojimo po sat, dva, tri. Vojnici protezu
utrnule noge, dele sa ranjenicima krdzu i pitaju za novo-
sti s fronta. Ranjenici prognoziraju s puno sigurnosti:

— Vi cete do Kurska, to je ko bog.

Mozda su u pravu. ..
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Jednu deonicu puta putujem u $tapskom vagonu Go-
relova. Sedimo pogureni na gornjem drvenom lezaju.

Dole pored furunice poluglasno pevaju oficiri. Ravno-
merno ljuljuskanje i neocekivana dokolica stvaraju ele-
gi¢no raspoloZenje.

Gorelov cuti, pusi i tera rukom plavi¢aste kolutove.
Ali, to je jalov posao. NaviSe, prema tavanici, podiZe se
gust oblak dima.

— Kad ne mislim o borbi i o brigadi, onda mislim
o kéeri — priznaje Gorelov. — Ma koliko da se umorim,
pre nego Sto zaspim moram da mislim o njoj... Ako se
ne vratim, Sta ¢e onda biti s njom? Ko ¢e od nje napra-
viti Coveka? Baba je stara, od majke slaba vajda. Skola?...
Eh, §ta moZe 8kola bez roditelja? Cini mi se da bih posle
rata poc¢eo da zivim na nov nacin i kéeri bih otkrio mno-
ge stvari . ..

Gorelov ucuta, uperi netremic¢an pogled na prozorce,
koje upija dim, i slu$a pesmu.

Ovako je sada sigurno u svakom vagonu ... Besni
ritam je naruSen. Neshvatljiv mir, odmor koji je pao s
neba. Svaki zna da ta blagodet nece dugo potrajati. Za
dan-dva opet frontovsko potucanje. A u dusi se nakupilo
toliko stvari! Zar se moze iskazati? Samo pesma, odlomci
Trazgovora, pa opet pesma. ..

Ukoliko odmi¢emo dalje prema jugu, kretanje je sve
sporije. Najzad—stop! Lokomotiva je otkadena. Al
nema onog uobicajenog udara. Dakle, nova lokomotiva
nije dosla,

Kroz odskrinuta vrata razleze se nediji uzvik:

— Kastornal

0O, koliko si ti preturila preko glave u toku ovih ne-
koliko meseci, Kastorno, neprimetna stanico izmedu Kur-
ska i Voronjeza!

Dokle dopire pogled $trée ostaci zimskih borbi: krila
automobila, topovske cevi, tenkovske kupole, repovi avi-
ona. Levci pored koloseka, nagoreli kosturi vagona, ru-
Sevine stani¢ne zgrade od cigala — to su tragovi nedav-
nih bombardovanja.
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A koliko si samo prepatila u toku onih nekoliko ¢a-
sova naseg kratkog boravka!

Komandant Kastorne, major, izbezumljen od nesa-
nice i vazdu$nih napada, referise da je stanica pretrpana
vozovima s municijom i gorivom.

— Sada ste jo$ i vi izvoleli. ..

Na sva pitanja major odgovara neprirodno glasno i
obi¢no bez veze. Najéesée ponavlja dve kratke recenice:
»Nemam lokomotive . ..”, ,Kada ¢e biti — ne znam'’.

Da bismo ostali nasamo, Katukov i ja odosmo u au-
tomobil, koji mi je svojevremeno doterao Gorelov. Kami-
on od tone i po, sa karoserijom u obliku kucice od $per-
-ploce, stajao je na jednoj otvorenoj platformi vagona.
Misa Kucin je ubacivao ugalj u okruglastu gvozdenu furu-
nicu. Nas dvojica smo sedeli na poljskom krevetu i raz-
govarali ocekujudi veceru.

Otkada je obrazovana armija, pri $tabu se pojavila
menza vojnog trgovackog preduzeda. Doduse, posle naseg
odlaska iz Soblaga ona nije davala znake #ivota. Ali u
Kastorni nam je bila obecana kompletna vedera.

Neko oprezno zakuca na vrata kuéice od $per-ploce.
Ude kelnerica Liza, sa belom keceljom preko Sinjela, u
malim, kao u deteta, valjenkama, sa posluzavnikom po-
krivenim izvezenim peskirom umesto salvetom. Obrisa
sa stola truncice prasine, koje je jedino ona mogla da
vidi, prostre novine i stavi posluzavnik.

U tom trenutku otpoc¢e da zavija sirena, njen zvuk
prihvatife raznoglasni signali lokomotiva, za$tektage pro-
tivavionski mitraljezi ... Strazar, koji je stajac na plat-
formi, naglim pokretom otvori vrata naSeg prebivaligta
od Sper-ploce:

— Vazduh!

Na nebu blesnuse osvetljavajuée bombe. Tutanj eks-
plozija se munjevito $irio od S¢igra naovamo, zaglusujuci
signale lokomotiva, zvizduk, uzvike i ispunjavajuci potpu-
no Citav prostor. To viSe nije tutanj, to je tresak od
koga glava prska, a srce se kida na komade. Bomba je
pala medu vozove.
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Osetih slab udarac u leda. Pored mene je lezao poslu-
zavnik na kome nam je donesena vecera. Vazdu$ni talas
je zguzvao kucicu od $per-ploce, bacio je na vagone, koji
su tu stajali, i pretvorio u parcad razasutu unaokolo.

Ispod platforme sam se prebacio preko koloseka. U
mraku ispod vagona ruka mi naide na necija leda u $i-
njelu. Leda se pomerise.

Pri blesku eksplozija spazih automaticara, koji je
sedeo na Sinama. To je verovatno strazar koji je viknuo:
+Vazduh!”

Novi blesak osvetli decije valjenke, zadignuti skut
sinjela i belu kecelju. Lizina glava i grudi lezali su ispod
nasipa i ja ih nisam video.

— Gde ju je pogodilo? — upitah.

— Ne znam — odgovori vojnik, poduta malo i doda-
de: — Kada vam je nosila da jedete, nisam se uzdrao,
bio sam bezobrazan: ,Ti, posluzuje$ staresine samo da-
nju?”’ Ona me je pogledala i nista nije rekla... Pubre
sam da mi nema ravnog. .. '

Dopuzase Katukov 1 Kué¢in. Vazdu$ni talas ih je bacio
na gomilu pragova.

Mihail Jefimovi¢ odlu¢i da se probije do $tapskog
vagona, a ja do stanice.

Bombardovanje nije prestajalo. Iz glave mi nisu iz-
lazile re¢i komandanta o vozovima sa gorivom i muni-
cijom.

U zgradi stanice pomr¢ina, ispod nogu staklo, cigle,
hartija. Od $efa stanice ni traga, ni glasa. Komandant sta-
nice bespomocno vrti drhtavom glavom i udara se dla-
novima po usima: ogluveo je.

Eksplozije, jedna jata od druge, potresaju trosnu
zgradu. Na sto pretrpan telefonima pada malter. Iznad
glave sumnjivo $kripe grede.

Pozvah nekakve ljude, koji su ulazili u sve sobe re-
dom. Ispostavi se da su to potpukovnik Shijan, naéelnik
Staba inzinjerije, i major Pavlovcev, sekretar partijskog
biroa.

Savetujemo se, zavukavsi se u jedan ugao.
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Shijan i Pavlovcev su ustanovili da je dezurni ¢inov-
nik na stanici poginuo, a da su dispecer i $ef kontuzovani.
— I komandant stanice je kontuzovan — dodajem ja.

— Treba da preuzmemo sve na sebe — predlaze
odluéni Pavlovcev. — Preduzedemo mere.

— Kakve pa opet mere? — podsmesljivo pita Shijan.
- Mozda tebe da prika¢imo umesto lokomotive?

Ali Pavlovcev se ne da tako lako zbuniti.

— Lokomotive ¢es ti, potpukovniée, prikac¢injati. Sov-
jetska vlast te je osposobila za Zeleznitkog inZenjera,
zato na posao. Medu tenkistima ima i onih koji su radili
na lokomotivama kao masinovode, pomocnici masinovo-
da i lozaci... A sakupicemo i preostale civilne ... Bom-
bardovanje nece trajati pola sata, veé &itavu noé. Ja cu,
druZe generale, s vasim dopustenjem, ostati kao dispeder..,

Tu no¢ sam proveo na kolosecima sa neumornim
Shijanom, usred eksplozija, paréadi, kamenja i pragova,
koji su leteli po vazduhu. Nemacki bombarderi su se
upili u taj na zemlji raspeti zeleznicki krst — Kastornu.

Kroz to tutnjece bezumlje iz pravca Sé¢igra prolomi
se eksplozija, koja svakog od nas primora da podigne
glavu i naculji usi. Priljubivéi se uz nasip, Shijan i ja se
pogledasmo. Jasno kao dan: bomba je pogodila transport
sa grapatama.

Vazduh podrhtava, zemlja stenje. Kao da stotine br-
zometnih topova raznih kalibara Zele da $to pre utrose
s$vVoju municiju.

Na zapadu se podize zaslepljujuci plamen.

Shijan ustaje i proteze se:

— U vago-o-c-one!

Slabi signali truba, re¢i komandi, tanusni pisci loko-
motiva tonu u pobesnelom okeanu eksplozija.

Pa ipak, u toku noc¢i nam je poslo za rukom da jedno
tridesetak vozova izvutemo sa stanice, epicentra bom-
bardovanja.

Negde oko osam sati u mutnoj jutarnjoj izmaglici,
pomesanoj s dimom, koji je obavijao sve, poslednja eska-
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drila napravi poslednji krug, obavestavajuc¢i kratkim ra-
falima o svome odlasku.

Odnekud se pojavise remotne brigade. Crvena kapa
dezurnog vec je na glavi mlade devojke, koja snuje iz-
medu vagona. Ogluveli kontuzovani komandant, tresuci
glavom, vie na svoga pomocnika. Masinovode sa gvoz-
denim sanduci¢ima zurno idu po kolosecima. Podmazivaci
iz kantica sa dugackim surlama sipaju mazivo u osovine
tockova . . .

Jedan kolosek u praveu Séigri-Kursk kojekako je
doveden u red. Ali, da bi se napustio ¢vor i da bi se stiglo
na ovaj kolosek, treba proci pored ogromnog levka.

Levak? Da li je to prava re¢? To je pre provalija, u
koju se komotno moze smestiti trospratna kuca. Bomba
je na tome mestu pogodila u voz sa municijom.

Proputovali smo od Kastorne jedno dvadesetak kilo-
metara prema zapadu i zaustavili se ispred kategoricki
ispruzene ,ruke” semafora.

Negde oko podne na nebu su se opet pojavili laki
bombarderi, koji su nam najvise dosadivali mitraljeskom
vatrom. Kada se avion, koji je kao jastreb padao s neba,
ustremljivao na crvene krovove vagona, svi su bezali da-
leko u polje i odande kao omadijani posmatrali sta se
desava na kolosecima.

Pritaji§ se i pokusava$ da se izduva$ u snegu, kad
najedared osetis ispod sebe nesto tvrdo. Raséeprkas malo
sneg . .. Debeli potkovani don ¢izme, skamenjena pesnica
mrke boje, zardali obod §lema, Nedavno je to snegom
zavejano polje bilo bojiste. Nemci, koji su ovde davali
otpor, ostali su na njemu.

Odvojivsi se od eSelona, avioni kruze iznad crnih
tackica, primamljivo rasutih na beloj osnovi. Smrt odoz-
do, smrt odozgo ...

Mi se i sada drZzimo zajedno — Shijan, Pavlovcev i ja.
Kada je sa platforme spusten MK, nas trojica kredemo
napred. Ispod Séigra Zzeleznicki most je dignut u vazduh.
Pored stubova posluje dvadesetak vojnika.
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— Ovi ce ga opraviti na kukovo leto — mrsti se Pav-
lovcev.

— Neka Shijan preuzme rukovodstvo i ostane ovde
— donosimo odluku. — A Pavlovcev i ja éemo otici u selo,
da zene najpokornije zamolimo ...

Neugledno seoce kurske oblasti, slamni krovovi, zem-
ljani podovi. Na stolu hleb lepljiv kao smola, umesen od
mekinja, sladak krompir, jedva primetno posoljen (svaki
gram soli zlata vredi). Ako nista drugo, okupatori su bar
umeli da pretrazuju ostave i da isisavaju iz seljaka i po-
slednju kap krvi!

Sve dosad sam verovao da je komunikacija arterija
koja hrani front. Sada mi je postalo potpuno jasno da
se preko te komunikacije moraju snabdevati i ova poru-
Sena i izgladnela mesta.

Zene su se okupile pored bunara, ja im govorim o
eselonima koji idu na front, ali su zastali ispred razore-
nog mosta, o situaciji na frontu. Molim ih za pomoc¢.

Istupa pogrbljena, gotovo predvostrudena starica:

— Nema dana da mi ne pomazemo. Ili ¢istimo sneg
sa puta, ili idemo sa zapregama, ili sankama prevozimo
granate. Navikle smo. A tebi hvala 3to si objasnio...
Kada ti se ljudski kaze, onda se naroéito potrudis...
Hajdemo, Zene!

Ta slucajno izrecena pohvala me zbuni. Danas sam
se setio da odrzim govor. A koliko puta je islo i bez toga.
I od drugih nisam zahtevao. Ko velim, svoj narod, zasto
dzabe tro8iti redi.

Nismo li se mi u toku rata preterano navikli da ko-
mandujemo: ,,Daj”, ,Navali”, , Brze”.

Vojnici i Zene su zajedno pravili od pragova impro-
vizovane stubove, da bi zatim na njih postavili Sine.

Shijan i Pavlovcev su ostali na mostu.

— Kada ce linija biti opravljena? — upitah, sedajuci
u automobil.

Shijan sumnji¢avo pogleda u nebo, pogladi kazipr-
stom uske bréice, koji su pokrivali gornju usnu:

— Izjutra cu probati da pustim prvi eselon.
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On ponovo iskosa pogleda u nebo.

Nocu sam automobilom prispeo u Kursk. Na stanici
su mi pokazali kuc¢icu u kojoj se nalazio predstavnik Vr-
hovne komande.

Adutant me pusti da udem u sobu, osvetljenu sa dva
slepa fenjera. Za stolom je sedeo glatko izbrijan ¢ovek u
ispeglanoj oficirskoj bluzi, koja je lepo stajala na njego-
voj sportskoj figuri. U &itavom njegovom izgledu bilo je
neceg neobicnog. A, pa da, epolete! Ja sam ih video
prvi put.

Zamenik nacelnika General$taba general Antonov —
on je ovde bio predstavnik Vrhovne komande — ustade
od stola i bez zurbe mi pode u susret.

— Najzad, najzad! — ponavljao je on, saslusavsi moj
kratak izvestaj. — Ocekujemo, o¢ekujemo . .. Brojno sta-
nje? Koliko tenkova? Kada ce stici prve jedinice?

Nije me prekidao, pustao me je da odgovorim i po-
stepeno me je, kao $to to kazu u vojsci, uvodio u situ-
aciju:

— Tenkovi su nam potrebni kao hleb, kao vazduh,
kao voda. Hitlerovei su preduzeli protivofanzivu, povra-
tili Harkov, Belgorod i guraju prema Obojanju. Nemaju
bogzna kakve snage. Ali nase jedinice su se iscrple u toku
zime, iskrvarile su. Nije $ala, jo§ od Voronjeza ¢iste fa-
iste. Jeste li videli §ta se radi oko Kastorne i Sdigra?
Koliko je tamo unisteno nemacke tehnike? To je rezultat
nase zimske ofanzive.

Ispricah mu o mostu kod Scigra,

— Ispravno ste postupili §to sami obnavljate —
odobri Antonov. — Da je samo jedan most takav, vec su
desetine u istom stanju. Nema dovoljno ljudstva za oprav-
ke. Znaci tako, izjutra ce stici prvi eSelon?

On uze moju kartu, spretno je rasprostre po stolu i
iskusnom rukom Stapskog oficira ucrta mars-rutu.

— Ovde rasporedite prve prispele jedinice. Dok ne
stigne Stab armije, za vas c¢e najcelishodnije biti da osta-
nete sa mnom. ..
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Tri dana i tri noéi do¢ekivao sam naSe napacene ese-
lone, na kojima se mogla procitati istorija njihovog pu-
tovanja: parci¢ima izreSetana vrata furgona, mecima pro-
bijeni krovovi, nagoreli zidovi . ..

Naizmaku treceg dana pojavi se Katukov. Prebaci-
vanje armije mu je, sigurno, bilo teZe nego same borbe.
Sav je bio zarastao u bradu, omrsaveo, crvene o¢i su mu
se sklapale od umora. U kratkoj bundi sa tragovima ma-
ziva, u pocepanim vatiranim pantalonama i mokrim va-
ljenkama, Mihail Jefimovi¢ je referisaa Antonovu.

Antonov, uctiv i dobronameran kao uvek, saslusa
Katukova i izdade samo jedno naredenje:

— Odmorite se, izjutra ¢emo porazgovarati.

Katukov svrati u susednu kucu, u kojoj sam se ja
bio smestio, i za trenutak postoja ispred kreveta. Zatim
skide s njega jastuk, baci ga na pod i pade kao pokosen.
U kratkoj bundi i valjenkama . ..

Ja sam vec¢ bio navikao na tu zadudujuéu sposob-
nost Mihaila Jefimovi¢a da zaspi u bilo kom polozaju i
u bilo kojoj situaciji. Ali ovako ne$to sam video prvi put.

Izjutra, kada je Katukov hteo da se presvude i obrije,
ispostavi se da je u guzvi za vreme putovanja nestao nje-
gov kofer. Medutim, okretni adutant je ubrzo doveo jed-
nu mladu Zenu i predstavio je:

— Ovdasnja frizerka. Polina. Pric¢a se da radi nista
gore od moskovskih.

— A te moskovske, nisu li od istog testa pravljene
kao i kurske? — kocoperno prihvati Polina, otvarajudi
kofer.

Za vreme rata sam se odvikao da gledam na$minkane
zene, sa manikiranim noktima, brizljivo oc¢esljane. Zato
mi je Polina izgledala kao prividenje iz nekog drugog
sveta, Ali iz kojeg?

— Ne treba da me tako gledate — reée Polina. — U
nasem naselju niko vam neée reéi da sam ja Hansovima
sluzila kao slamarica. A da sam ih posluZivala — jesam.
Ne u policiji, ne kod gradonacelnika, ne na berzi rada.
Dozvolili su mi da otvorim berbersku radnjicu — oni to

7 Popelj
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zovu frezir — i ja sam je otvorila. Vodile smo je ja i
sestra Njusa. I ne mogu se pozaliti... Ako covek ima
glavu i sposobnost za privatan sektor, on pod Nemcima
ne samo da nece propasti ve¢ ¢e, naprotiv, izvuéi korist.
A Nemci takve cene i ne daju da im se ¢&ini naZao. Ne
samo mene, ve¢ i Njusku nisu otpremili u njihov rajh . ..

Prekidoh je:

— Koliko su ljudi postreljali hitlerovei u Kursku?

— To se mene ne tice. Rat je, zato su i streljali. ..
Ja sam ranije radila u berbernici, a za vreme Nemaca
sam bila svoj gazda. Vi cete, mozda, pomisliti da sam ja
u svemu saglasna s njima. A, to ne... Smatram da nije
trebalo sve Cigane da poubijaju. Mi smo imali jednog
takvog — Vasja se zvao. Lep kao andel¢e, grgurave kose.
Siroce, ne bi mrava zgazio. ZaSto su takvog jednog po-
slali u logor? Ja volim ciganske pesme, u dusu oveka
diraju . . .

Odvratnost i gadenje, koje je izazivala ta brbljiva
zena, borili su se u meni sa potrebom da je saslufam do
kraja, da bih mogao da prozrem nistavne ljude, koji su
se tako dobro osecali za vladavine hitlerovaca. Na Ka-
tukovljevom licu se odrazavala ista takva borba. A fri-
zerka, koja niSta nije primedivala, nastavila je da toroce:

— Ili drugi slucaj. Kod komsike se jo§ &etrdeset
prve godine krio ranjeni poru¢nik. Zvao se Viktor. Mlad,
trepavice dugacke, izvijene. Ja sam mu u podrum nosila
krompir. A Nemci ga zgrabili i pravo na ulici iz automata
— tr-r-r ... Hocete li mi verovati, celog dana sam plakala
kao niko moj ... Ne smeta li vam brija¢, drue koman-
dante? A je li istina da ¢e nase staresine opet nazivati
oficirima i da ¢e im staviti epolete na ramena? Pri¢a se
da kolhoza nece biti i da ée biti dozvoljene privatne rad-
nje ... Hocete li masazu?

— Prevarili su te — grubo joj re¢e Katukov. — Du-
candZija nece biti, a kolhoza ce biti. Sovjetske vlasti
¢e biti!

Bila je otigledna filozofija te Zene, koja je sluzila za
opravdanje podlosti. Sada sam jasnije nego ranije shvatio:
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hitlerovci ne zaplasuju samo slabe ljude, oni igraju na
kartu najmracnijih instinkata. Pored ostalog, oni kulti-
visu zverski egoizam: pljuni na sve, misli na sebe i nede
ti biti loSe ni sa davolom, ni sa andelom. TeZnja za bo-
gacenjem po svaku cenu i sebian interes dobijaju bla-
goslov okupatora i proglasavaju se za alfu i omegu Ziv-
ljenja. Oni se trude da poruse sve ono svetlo $to smo mi
gradili u ljudskoj svesti posle Oktobra. .

Ali hitlerizam se i tu prevario u racunu. On u nasgoj
zemlji nije naSao petu kolonu. U Harkovu, u kome je
bogzna kako odrastao izdajnik Hocenko, radila je ile-
galna komsomolska organizacija, ¢iji su vodi herojski
poginuli. Ovde, u Kursku, takode su radili ilegalci, krili
se obavestajci i Stampali leci. A o koliko jo§ heroja, koji
su se borili u neprijateljskoj pozadini, predstoji nam da
saznamo!

Medutim, hitlerovei su ipak otrovali izvestan broj
slabih du$a i raspirili u njima pohlepu za bogacenjem.
Oni su naucili ovakve kao ova frizerka da rade prilago-
davajuci se uslovima, pa ma koliko bili odvratni ti uslovi.

Mi smo cesto raspravljali o gigantskom radu na ob-
novi privrede, koji nas ¢eka posle rata. Medutim, nas je
¢ekao i drugi tezak posao — obnova dusa, slomljenih,
poniZzenih bestidnim prilagodavanjem i otrovanih privat-
nim vlasni$tvom.

Ove moje misli prekide Katukovljev glas:

— Koliko sam duzan?

— Koliko vam nije Zao — odazva se Polina. — Imajte
u vidu, moj parfem je pariski . .. MozZete platiti i u naturi...

Antonov se prijateljski osmehnu kada se pojavi Ka-
tukov, Sire¢i oko sebe miris ,,pariskog” parfema.

Udaljene eksplozije potresle su zidove kudice od ci-
gala, u kojoj je tekao Stapski zivot. Ljuljac se ispod
tavanice slepi fenjer. Antonov dohvati slusalicu telefon-
skog aparata, koji se nalazio u futroli od debele koZe,
saslu$a neciji izve$taj i saopsti nam:

?*
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— Bombarduju aerodrom.

Ja sam se veé cetvrti dan nalazio u Kursku, ali se ne
mogu setiti da je bilo cetiri mirna ¢asa, Vazdu$ni napadi
gotovo nikako nisu prestajali. Slusajuci sada lagano pri-
¢anje predstavnika Vrhovne komande, shvatili smo uzro-
ke povecane paznje hitlerovaca prema Kursku.

Sa severa, istoka i jugoistoka koncentrisala se ovde
masa trupa. Pristizale su jedinice fronta pod komandom
Rokosovskog, koje su posle borbi kod Staljingrada po-
stale slobodne (ovde je taj front dobio naziv Centralni).
Stizali su eSeloni sa divizijama formiranim na Uralu i u
Sibiru. Prebacivane su i jedinice sa drugih odseka fronta.

— Po svemu sudedéi, ovde ¢e doc¢i do jedne od naj-
odluénijih bitaka sadas$njeg rata — glasno je razmi$ljao
Antonov, povladeéi olovkom po karti iSaranoj raznim
znacima. — Hitlerovski §tab je svestan toga i evo... —
Antonov pokaza rukom na lampe koje su se ljuljale na
tavanici.

U glavi mi se kao kroz maglu ocrtavao zadatak koji
je kod Kurska trebalo da resi nasa tenkovska armija.
Naravno, nas nisu prebacili iz okoline Demjanska da bi
odbili nemacke protivnapade, koji su vec¢ bili na izdisaju.
Obrisi predstojece operacije su bili nejasni. Ali postepe-
no su postojale poznate razmere bitke koja se sve vise
priblizavala.

Cuvena izboc¢ina, ¢iji je centar bio grad Kursk, tek
je pocela da poprima svoj oblik. Linija fronta je vibrirala.
Doduse, te vibracije su postajale sve slabije, a na pojedi-
nim odsecima su i sasvim prestale. Prvi pojas odbrane
kurske izbocine drzale su slabe jedinice, iznurene dugim
borbama. Iza njih su zauzimale polozaje sveze, kompletne
jedinice, stvarajudi sve zgusnutiju i eSeloniraniju odbra-
nu po dubini.

Posle moskovske bitke i posle Staljingrada defini-
tivno su utvrdeni na8i principi borbene upotrebe rezervi
— ljudskih i materijalnih. Sve do odlu¢nog trenutka
dejstvuju jedinice koje vec¢ viSe meseci ucestvuju u bor-
bama i kojima stoji na raspolaganju ograni¢ena koli¢ina
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municije. One imaju slabiju podrsku tenkova. Radi njih
avioni ne demaskiraju svoje aerodrome.

Ali kad kucne c¢as, sve se promeni. Nocu rovove prve
borbene linije posednu jedinice u novim $injelima, a voj-
nici koje su oni smenili odlaze u pozadinu i ¢udem se
¢ude: ispod svakog drveta — tenk, top ili automobil; u

svakoj uvalici — §tab, previjaliste ili kuhinja... ,0, bice
ovde posla!” — osmehne se tada umorni vojnik.

— ... Al kada ¢e do toga do¢i, to ve¢ ne mogu da
prognoziram — zaklju¢i Antonov. — Zasad nam je po-

trebno da bez gubitaka privu¢emo trupe do njihovih
polozaja.

Da bismo makar donekle zastitili iz vazduha brigade
i korpuse nase armije, iz rezerve Vrhovne komande je
izdvojen puk lovacke avijacije.

— Da, umalo da zaboravim — rec¢e Antonov kada smo
se Katukov i ja spremali da podemo. — Ova kuca vam se
predaje u nasledstvo. Zajedno sa podrumom, direktnom
vezom i teleprinterom. Ja se prebacujem u grad. Tamo je
ve¢ pripremljeno komandno mesto. A vi se sada ne mo-
zete odvajati od stanice.

Medutim, sticajem okolnosti, mi smo se koristili na-
sledstvom kO]e nam je ostavio general Antonov manje
od dvadeset cetiri ¢asa. U zoru idudeg dana jedna od
mnogih bombi bacenih na stanicu pogodila je kamenu
kudicu. Prednji zid se srusio, dok je podrum sa direktnom
telefonskom vezom i teleprinterom zatrpan. Dobro je bilo
§to je sve proslo bez Zrtava. Dezurnom oficiru je cigla
prignjec¢ila ruku, dok je telefonista lako kontuzovan.

Bez obzira na bombardovanja, nasi eSeloni koji su
pristizali u Kursk stalno su se istovarivali. Trudili smo
se da mar$eve vr§imo nocu. Ali to nam nije uvek polazilo
za rukom. Putevi, na kojima se topio sneg, bili su zakr-
¢eni trupama. Tenkovi su plivali u bujici peSadije, arti-
ljerije, inzinjerijskih jedinica.

Puk lovacke avijacije, koji nam je dodelio Antcnov,
bio nam je dobro dosao, iako, razume se, nije bio dovoljan
da potpuno iz vazduha zastiti korpuse, tim pre $to su
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Nemeci bacali na nas svoje i italijanske no¢ne bombar-
dere. Avioni su leteli iznad samih glava, bacali bombe
malog kalibra i zasipali nas olovnim mlazevima.

— Ti, Ivane Fjodorovic¢u, ima$ aritiljerijsku vijugu
u glavi. Zato mora$ nes$to smisliti? — nije davao mira
Katukov komandantu artiljerije naSe armije generalu
Frolovu.

Ovaj je isprva cutao, a zatim najedared donese na
potpis naredenje. U njemu se govorilo o kindZalnoj pro-
tivavionskoj vatri.

Poluautomatski topovi 37 mm postavljani su duz
puta na odstojanju od po 500 metara jedan od drugog.
Bombarder je dospevao pod vatru jednog od topova, po-
¢injao da manevrise, bacakao se napred ili nazad i gotovo
neminovno upadao u zonu vatrenog dejstva susednog
topa.

KindZalna vatra, otvarana tri noéi uzastopno, dala
je odliéne rezultate. DuZ puta su lezali skeleti neprija-
teljskih aviona.

Korpusi su, ne pretrpevsi znacajnije gubitke, dospeli
u svoje rejone koncentracije. Steta naneta na3oj poza-
dini takode nije bila velika. Nauéili smo da se maskira-
mo i strogo smo postovali disciplinu marsa.

Medutim, mislim da nije samo u tome stvar. Hitle-
rovei su besno bombardovali Kursk, kao da su u njemu
videli izvor svih nevolja koje ¢e se na njih sruditi. Po
sto, po dvesta, a ponekad i po dvesta pedeset aviona
slao je neprijatelj na drevni ruski grad.

NaSe komandno mesto se nalazilo juzno od Kurska i
mi smo Cesto bili svedoci vazdudnih borbi, od kojih bi
preko dana potamnelo nebo. Svaki napad Nemci su pla-
cali desetinama aviona. Pa ipak, nisu mogli da zaustave
bujicu trupa i ratne tehnike, koja se valjala prema frontu.
Nije im viSe polazilo za rukom da parali$u ocvrslu voj-
nikovu volju za borbom. Cetrdeset treca godina nije $to
i detrdeset prva,

U prolece nasa tenkovska armija, koja se bila kon-
centrisala otprilike na pola puta izmedu Kurska i Belgo-
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roda, nije ucestvovala u borbama. Nemacki napadi na
tom sektoru su malaksali pre nego $to su stigli nasi
korpusi.

Uskoro je, medutim, ¢itava kurska izbodina, zateg-
nuvsi se kao opruga, zamrla i primirila se.

Spokojno sunce je topilo po jarugama poslednji sneg.
Izjutra bi se u tim istim jarugama iz petnih Zila nadme-
tali slavuji. Na frontu je vladala ti$ina, koja nije mogla
nikog da obmane — mirisala je na potajne pripreme.

2

Sa kakvim se samo nestrpljenjem oéekuje na frontu
toplota, sunce! Koliko samo razgovora u toku zime po-
¢inje re¢ima: ,Kad otopli..."”

Prolede znaci kraj stalnoj hladnodi, koja prodire do
kostiju; kraj nocdivanju pored vatre, kada greje§ jednu
stranu, a nadimis se sav.

Sada spava$ i ne bojis se da ¢e§ promrznuti. Hvatas
topovski zatvara¢ bez bojazni da de§ oprljiti prste ljuto
smrznutim metalom.

Cak se i u zemunici diSe sasvim drugacije. Mirisi tra-
va i zemlje, zagrejane proleénom toplotom, i probudene
Sume prodirali su ispod redova naslaganih greda, poti-
skujuéi tezak zadah znojem natopljenih obojaka, maziva
i krdze.

A kakvo je tek blazenstvo skinuti znojem natopljenu
bluzu, grubu donju kosulju, koja umesto dugmadi ima
pantljike za vezivanje kao decije benkice, i lezati sklop-
ljenih o¢iju na proleénom suncul!

To blazenstvo se ocrtava na mriavom licu sa $iljatim
nosom gardijskog desetara Petra Mocalova.

Secam se desetara, ne, onda jo$ redova Mod&alova iz
zimskih borbi Kalinjinskog fronta. Onoga dana kada je
Burda oslobodio iz obruca ostatke nasih jedinica, u se-
¢anje mi se urezala i ta epizoda, koja se nije odlikovala
ne¢im upadljivim. Kroz $umu, savijen pod teretom koji
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je premasao njegove snage, vukao se posrcuci malecni
vojnik, noseéi na sebi krupnog vodnika. Vodnikova glava
se bezivotno naslanjala na vojnikovu usanku, dok su mu
ruke mlitavo landarale, opustene gotovo do zemlje. Voj-
nik je ubrzano s naporom disao, lice mu je bilo zajapureno
i znojavo iako je bio mraz.

Balikov mu je pomogao da dovuce vodnika do eva-
kuacione stanice, smeStene na mestu gde je Sumski put
izbijao na drum. Tu se ispostavilo da vojnik nije uopste
pripadao onima koji su se probijali iz obruca, kao sto
smo mi isprva pomislili.

Jednostavno je primetio kako je prilikom probijanja
iz obruda ranjen vodnik, dopuzao je do njega i poneo ga.

Zapisao sam onda prezime vojnika s namerom da
porazgovaram sa Babadzanjanom o odlikovanju. Ali, ¢o-
vek je covek, u guzvi sam sasvim zaboravio na to. Kasnije,
potpisujuéi naredenje za odlikovanje, primetih prezime
redova Mocalova, pored koga je stajalo: ,,Orden otadzbin-
skog rata II stepena”. Imao sam zelju da liéno uruéim
taj orden Mocalovu, ali se ispostavilo da on zbog ranja-
anja nije u jedinici, ve¢ u obliznjoj bolnici.

Do paviljona u kome je Jazao Mocalov stigao sam
kasno uvece. Zamenik upravnika bolnice za MPV pro-
budio je borca, koji nista nije shvatao. Onako sanjiv, tr-
ljao je u nedoumici odi, koje su se sklapale, a kada je
najzad shvatio o ¢emu se radi, strogo se uspravio u bol-
nickoj postelji i, okrenuvsi se licem prema meni, sve¢ano
rekao:

— Redov Mocalov je stigao radi primanja vladine
nagrade.

— Stigao je u bolnicu.

On se bezbrizno, kao dete nasmejao. Sve bore nje-
govog mrsavog lica su se pokrenule.

Svideo mi se taj mladi vojnik. Seo sam pokraj nje-
gove postelje i po$to se u bolnici slabije oseda distanca
koja odvaja borca od generala, on se bez ustezanja ras-
pri¢ao i upoznao me sa uobi¢ajenom poveiéu tih godina.
Neobi¢na je bila samo profesija njegovog oca — vapan-
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cuj. Mocalov izgovori tu re¢ znadajnim glasom, ¢ak po-
malo tajanstveno, i objasni mi da je to skuplja& Zenj-
Senja.”)

U gradi¢u Bikovu, na Dalekom istoku, Peca je Cetr-
deset prve godine zavriio desetogodi$nju srednju Zkolu.
Hteo je da stupi u institut za brodogradnju, ali poceo je
rat i on je kao dobrovoljac pofao u armiju. Ovo mu je
cetvrto ranjavanje.

Ja sam se kretao sa mnogim vojnicima koji su bili
gotovo decaci, ali koji su za pola godine frontovskog 7i-
vota postali pravi ratnici. Gotovo se i ne se¢am takvih koji
su pre rata mastali o vojni¢koj karijeri. Oruzja su se la-
tili iz nuzde, mada sa entuzijazmom. Taj entuzijazam,
koji je pretpostavljao brzi i bu¢ni trijumf, nestajao je
tokom vremena, ali se zato postepeno pojavljivalo ume-
nje da svoj vojnicki posao dostojno obavlja.

Takvi su obi¢no lako osvajali tehniku. Oni su je
osecali, umeli su da vole tenk, top, automat. Stupivsi u
ratnicki zivot, oni su se prema njemu odnosili kao prema
netemu $to se samo po sebi razume — ako tako treba
da bude, onda neka bude. Oni su se rastajali sa mladi¢-
kim iluzijama, ali ne i sa mladickom sujetom. I zato je
bilo sasvim prirodno $to je Pe¢a Modalov tu, na licu me-
sta, pri¢vrstio svoj prvi orden na mnogo puta opranu
bolni¢ku kosulju.

Mnogi vojnici njegovog pokoljenja razmisljali su o
ratu, o operacijama svoje jedinice, trudeci se da shvate
za$to je prebacuju, za$to je potreban mar$ i u kojem
pravcu ,teraju” eSelon. Oni nisu bili lideni kritickog od-
nosa prema oficirima, znali su i umeli da daju precizne
nadimke, ponekad su se raspitivali i o onome 3to vojnik
ne treba da zna i, ne dobivsi odgovor, nije im ni na kraj
pameti bilo da se odreknu svoje namere da dokude to
sto se nalazilo izvan granica dozvoljenog.

Posle bolnice Mocalov je dospeo u Gorelovljevu gar-
dijsku brigadu. Jednog majskog dana za vreme kopanja

*) Lekovita biljka. Raste na Dalekom istoku. — Prim. prev.
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rovova sreo sam ga ovde po treéi put. On me je prvi pri-
metio, ali nije prisao, vec¢ je kao slucajno stao tako da
ga ja vidim, Odeca mu je bila prevelika, posto je bio ma-
log rasta: vratu je bilo suvige komotno u Sirokom oko-
vratniku bluze, a nogama u sarama vojnickih ¢izama.
Morao je zavrnuti i manzetne belicaste bluze. Nove, ne-
davno dobijene epolete, briZljivo zategnute na metalnim
plocama, da se ne bi savijale (to je onda bilo u modi u
nasoj tenkovskoj armiji), poprecno je presecao uzani
Sirit.

— Zdravo, druze desetare — pridoh mu ja.

— Da ste mi zdravo, druze generale — odgovori Mo-
¢alov, porumenev§i malo, ali bez suvi$ne zbunjenosti.

Veé posle prvih re¢i Mocalov se sasvim oslobodi i
oseti kao domacdin ovde, u svojoj ceti.

Prodosmo kroz rov, popesmo se zatim gore i sedosmo
u drhtavu, rofavu senku breze. Gorelov i RuZin su kre-
nuli dalje. Balikova sam poslao u automobil, bojeci se da
Mocalov nece biti govorljiv u prisusivu nepoznatog co-
veka, ;

— Hocu da vam postavim jedno pitanje — otpode
Mocalov bez ikakvog uvoda — da li ée se rat brzo za-
Vriiti?

RaSirih ruke.

— Salju me na kurs za potporuc¢nike. Zato ne&to
razmisljam: dok ja tamo budem udio razne premudrosti,
rat Ce se zavrsiti, a mene ¢e kao komandira voda strpati
u neki garnizon¢ic ... Meni to nimalo nije potrebno. Ne
odgovara mojim planovima za buduénost.

Priznadoh mu da ne verujem u skori kraj rata.

— Vi dete stici i ¢etu da povedete na Berlin.

Mocalov je Zvakao travcicu.

— Kad bi saveznici pritisli, Hitleru bi brzo doSao
kraj. On misli da nas ovde pri¢vrlji, kao mi njega kod
Staljingrada. Ali kad je ve¢ dotle doslo da obi¢ni vojnici
shvataju njegov plan...

— A kako ga to oni shvataju?
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— Pa, isto kao i oficiri ... I vojnik &ita novine. I on
je ucio geografiju i razne druge nauke... Jedan voz po-
lazi iz Orela na jug, a drugi iz Belgoroda na sever. Gde ¢e
se oni sresti? Odgovaram: u Kursku.

— Ali, kada je plan tako ocigledan za sve, mozda
ga hitlerovei necée ni primeniti? — iskreno posumnjah ja.

Mocalov se zamisli. Sunce je, podizuéi se u zenit,
peklo sve jace. Senka breze je postajala sve krada.

— Slusajte, Peca, skinite bluzu,

Ali Mocalov samo skromno raskopca posuvraceni oko-
vratnik. U to vreme epolete su se nosile jo§ uvek na blu-
zama starog kroja.

— Ako je tako, tim pre neéu i¢i na kurs — izjavi on
odlu¢no. — Ovde de otpoceti borbe, a ja za to vreme
treba da se bakéem s onim: leva, desna, jedan, dva...

— Niko se silom ne tera na kurs. Nama jo§ predstoji
da ratujemo, da ratujemo. Kad ste ve¢ proucavali geogra-
fiju, znate li koliko kilometara ima do Berlina. ..

- Nemam ja stare$inske kvalitete.

— Stedi dete ih. Niko se ne rada kao oficir ... Zasto
smatrate da ¢e Nemci upravo ovde krenuti u ofanzivu?

Mocalov se opet zamisli. Od sunca izbledele obrve
se sastavi$e iznad korena nosa, dok uglovi usana podose
naniZe. Zatim progovori nesigurno, kao da opipava puls.

— Vojnik to srcem oseca. Zatim, bacani su leci, oba-
vesStavaju da su izmislili najjace oruZje i supermocne
tenkove. Sta jo$? ... Prvu borbenu liniju ne bombarduju,
a u pozadinu nema dana da ne lete, Uopste uzev, u prvoj
borbenoj liniji je suvise tiho...

Mocalov se lukavo, zaverenic¢ki osmehnu i dodade:

— Nasa tenkovska armija nije tek tako poslata ova-
mo i nije se tek tako ukopala u zemlju... A zatim, Hit-
leru se mnogo prohtelo da mi moralno propadnemo. Po-
nekad izjutra sve se unaokolo beli od letaka i novina. I
gotovo sa svake takve hartijice Vlasov gleda kao sova.
Cas njegovo pismo, ¢as biografija, ¢as poruka.

— Znad¢i, citate Vlasovljeve letke?

— Ko, ja?
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— Vi.

Mocalov pogleda na lisée, koje je Sustalo iznad glave:

— Kako da vam kazem?

— Onako kako jeste. Zasto vrdate?

— Ne vrdam. Postoji naredenje: kategoricki zabra-
njeno.

— Za naredenje i ja znam.

— Ne mogu da kazem da svaki obavezno. Ali, tako,
ponekad pogledas, procitas kako general Vlasov voli ruski
narod, a sam pobegao Nemcima ... I da znate, da sam ja
komandant, ja bih, naprotiv, svima dozvolio da ¢itaju te
letke. Citaj, na zdravlje ti bilo. Ako se prodaje$ za gros,
znadi da toliko i vredis. Bolje je da takav ide kod friceva,
nego da ovde kuZi vazduh. Obrni-okreni, prodacée se kad
dode stani-pani. Ja sam od cetredest prve godine na fron-
tu, svakakve sam video. U oktobru, kod Moskve, bio je
kod nas jedan zastavnik. Video je kod jednog vojnika
letak i odmah ga otkucao poru¢niku. Dobro je Sto je taj
poru¢nik bio pametan ¢ovek i nije naduvao stvar. A kada
su nas jednom pritisli u Sumici, taj vojnik, koji je ¢itao
neprijateljsku propagandu, borio se do poslednjeg daha.
Mogao je da se preda, ali je poginuo kao heroj otadzbine...
Izmedu ostalog, pametnog c¢oveka fasisticka propaganda
vreda, od nje on postaje jo§ ozlojedeniji.

— U armiji ne sluze samo pametni. A i Vlasovljevi
g.-ci su opasniji od onih nemackih u ¢etrdeset prvoj go-

ini.

— Zato i ljudi nisu viSe onakvi kao cetrdeset prve
godine — primeti Modcalov.

— U kom smislu?

— Nisu zbunjeni. Zbunjenog c¢oveka je lakse zalu-
deti.

— Ali postoje slabi ljudi, nestabilni, zamoreni ratom.
Na takve moZe dejstvovati Vlasovljeva propaganda. Ne
kazem da ¢e prebeéi na onu stranu. Ali podeée da sum-
njaju, da se kolebaju. A u ratu se ne moze dozvoliti takva
raskos.
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— To je, naravno, tako. Ja ovo ne govorim da bih
branio Vlasovljeve letke. Samo nema potrebe dizati pa-
niku. A mi imamo jednog takvog. Primetio je kako vojnik
u letku zavija cigaru i odneo je taj letak dalje: ,Cuvanje
neprijateljskih letaka” ... i tome sli¢no. ..

— Paniku ne treba dizati. Ali se ne sme zaboraviti ni
to da su hitlerovci formirali Vlasovljevu armiju i nazvali
je ,ruska oslobodilac¢ka”.

— Ali to su od zarobljenika.. ..

— 0d ljudi koji su do zarobljenistva smatrani sovjet-
skim . ..

Zega je postajala sve veca. Raskopah bluzu, Tek
tada, posle moje ponovljene ponude, Mocalov se skide do
pojasa. Sedeo je, blazeno se podmecudi toplim strujama
vetri¢a. U poredenju sa tamnomrkom bojom lica, vrata i
Saka njegovo mrsavo telo je izgledalo neobi¢no belo i nes-
no. Kao obelezja rata na njemu su se jasno uotavala tri
naborana, plavi¢astorozikasta oziljka — na desnoj ruci,
na trbuhu i na levoj slabini. Cetvrti put je Mocalov ranjen
u nogu. Ti oziljci su, sigurno, i naveli nas razgovor na bol-
nicu,

— Samo se tamo odmara vojnik — &eZnjivo oteze
Mocalov. — A ovde s mar$a u borbu, iz borbe na mars.

— A u odbrani?

— U odbrani adovéi¢ u $ake, pa napred. Toliko zem-
lje izbacis, da se moze sagraditi metro. Tenkovi u zemlju,
automobili u zemlju, §tabovi u zemlju, vojnici u zemlju. . .
Jesmo li mi u drugom eselonu?

Klimnuh glavom.

— Pozadi nas jo$ ima vojske?

— Sigurno da ima . ..

— I svi tako kao krtice kopaju, riju po vasceli dan i
po ¢itavu bogovetnu no¢? ;

— Riju...

— A je li istina Sto se pri¢a da se od komandnog me-
sta nase armije moZe sti¢i rovovima i saobrac¢ajnicama
sve do isturenih odeljenja?

— Skoro da je istina.
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— I ko sve to kopa? Ni traktor, ni masina. Vojnik
svojim aSov¢icem. Takvim aSovéidem je nezgodno cepr-
kati i po povrtnjaku, a on iskopa hiljade kubnih metara.

Mocalov neoc¢ekivano zavrsi: :

— Umorio se vojnik. Umorio se kao niko njegov. Pa
ipak i dalje kopa li'kopa. Zatim ce krenuti na juris. Mi
smo u devetom razredu i8li na mar$ dugadak trideset ki-
lometara. Jedva smo se dovukli. Sutradan polovina razre-
da nije dosla na predavanja. Smesno. ..

Mocalov je bio u pravu. Izvodili smo inZinjerijske
radove nevidenih razmera. Nisu se samo tenkovski kor-
pusi do poslednjeg vozila i kuhinje ukopali u zemlju. Gra-
dio se i tre¢i odbrambeni pojas za armiju sa rovovima,
pregradnim poloZajima, saobracajnicama, osmatra¢nica-
ma. I sve to obi¢nim asovcéicem, ¢ija se povr$ina usjaktila,
a rucica potamnela, uglacana vojnikovom rukom.

Kopanje rovova je oduzimalo najvise i vremena i sna-
ga. Ali, armija je Zivela svojim uobicajenim frontovskim
zivotom. Pristizala je popuna, $tabovi su pripremali pla-
nove predstojece operacije, no¢i obasjane mese¢inom od-
iekivale su od huke tenkovskih motora. Proradivana je
tema ,Bataljon T-34 u napadu”. Na trodnevnim pripre-
mama partijskih rukovodilaca govorilo se o radu sa posa-
dom. Novine s velikim tirazom objavljivale su Seme ,,Oset-
ljiva mesta ,tigra’"”

Prosle su dve godine rata (mi jo§ nismo znali da je
to samo polovina roka) i opravdane su bile Mocalovljeve
re¢i o umoru vojnika. Naravno, umorili su se. Ali kako,
¢ime pomodi,

Zemljani radovi se ne smeju smanjiti ni za jedan je-
dini kubni metar, ne sme se ukinuti ni jedna jedina vezba
iz taktike ili upravljanja masinom.

Stavige, Burdin zamenik za MPV potpukovnik Bojar-
ski uveo je svakodnevne politicke ¢asove. Pre neki dan ja
i Zuravljov smo obisli te casove u dve-tri ¢ete: Bojarski
je u pravu, u ¢asovima takvih napora nikako se ne moze
bez politicke obuke. Svakodnevna politicka nastava po-
¢ela je da se izvodi u svim jedinicama armije.
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Neki politi¢ki radnici i oficiri su se zalili: vojnici spa-
vaju. Ali u nekim slucajevima vojnici su dremali ne samo
od umora, vec i od dosade. Nista tako ne uspavljuje kao
monotono ponavljanje standardnih fraza. I nista tako ne
sokoli vojnike, niti im toliko pomaZe da shvate smisao
ratnickog posla, krvlju i znojem natopljenog, kao Ziva,
pametna 1 temperamentna rec.

Ne, na racun borbene i politicke obuke mi nismo mo-
gli da odvajamo vreme za odmor. Takvu ekonomiju bi
morali skupo da platimo ¢im bi otpocele borbe.

Postojao je samo jedan izlaz: nalaziti razne druge na-
¢ine da bi se obnovila fizicka snaga vojnika.

Vec prvih dana rata Centralni komitet Partije je za-
htevao svestranu brigu za vojnike i oficire. Prispevsi u
Kursk, mi smo u$li u sastav Voronjeskog fronta. Njime
je komandovao general-pukovnik N. F. Vatutin, a ¢lan
Vojnog saveta je bio general-potpukovnik N. S. Hruscov.
Nikita Sergejevi¢ je narocito uporno sprovodio tu liniju
Partije. Na svakom savetovanju, koristeci bilo kakav po-
vod, on se vracao na omiljenu temu. Njemu nije bilo do-
voljno kad bi poneko govorio: ,Imacdemo u vidu”, , Izvr-
§icemo”, ,,Popravidemo situaciju”. On je zahtevao &inje-
nice.

— Ipak mi malo ¢inimo za ljude — govorio sam ja
uvece Gorelovu i Ruzinu. — Dajte da iznalazimo, razmis-
ljamo, prikupljamo iskustvo.

Moji sabesednici su ne moze biti bolje odgovarali za
takva trazenja i razmisljanja.

Cini mi se da se ni jedan oficir u Prvoj tenkovskoj
armiji nece uvrediti, ako kazem da je Gorelov bio najoset-
ljiviji i najhumaniji stare$ina u nasoj armiji.

A Timofeja Ivanovica Ruzina nisu uzalud zvali u bri-
gadi Dedica Ruzin. Taj neini nadimak on je dobio deli-
mic¢no i zbog toga Sto je bio stariji od drugih politic¢kih
radnika (mada ne mnogo). Ali glavni razlog je, verovatno,
bio taj $to je on neupadljivo, bez mnogo reci, ispoljavao
svoju blagost i dobrotu prema ljudima. Neugledan, do-
piruci jedva do ramena Gorelovu, on se nije isticao. Me-
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dutim, njegova glava i ruke su se osecale u svim poslo-
vima brigade.

Vige puta sam primecivao kako Gorelov, vodeéi sa-
stanak, pogleda iskosa svoga zamenika za MPV i po
njemu jedino poznatim znacima odreduje da li je RuZin
saglasan s njim ili ne. Sam Ruzin je istupao retko i go-
vorio kratko. On je u tolikoj meri bio lien kakvog voj-
ni¢kog glanca, da je izgledao kao rezervista, civil do srzi.
Tesko je bilo poverovati da je Timofej Ivanovic Citav svoj
7ivot proveo u armiji.

— Sto se ti¢e ishrane, najbolje ce biti da reSimo sa
lekarima — primeti RuZin. — Zna$ ti ve¢ medicinare. . .

Po svome obi¢aju on nije zavrsio recenicu, smatra-
juéi da reéi ne sluZe ni¢emu, ako je i bez njih sve jasno. ..

Dodose dvojica lekara — krupan debeli potpukovnik
sa naocarima i mlad kapetan, koji je tek nedavno zavrsio
$kolu i strasno se stideo pred staresinama.

Potpukovnik zbog necega izvuce notes iz dzZepa i sa-
opsti o skorbutu i slu¢ajevima pegavog tifusa.

Za pegavac sam znao, ali za skorbut . ..

— Covetijem organizmu su potrebni vitamini —
skruSeno konstatova debeli potpukovnik. — Avaj, njih
ne sadrze ni konzerve, ni prekrupa.

— A kopriva? — zazmiri Ruzin malim, duboko upa-
lim o¢ima.

— Dozvolite, kakva kopriva?

— Kojom su nas u detinjstvu po golom turu...

— Izvinjavam se, ja sam odrastao u gradu, moj otac
je koristio kai§ — dobrodusno se priseti doktor.

— Kopriva nesumnjivo sadrzi vitamine — umesSa se
u razgovor kapetan, sav zajapuren. — Ja sam o tome pi-
sao seminarski rad. I kiseljak sadrzi, i divlji luk. Jo§ neke
trave se mogu naci u prirucniku.

Nismo se samo mi setili da iskoristimo zelenis, koji
je poceo da nice. Toga su se setili u svim jedinicama. Ka-
tukov potpisa naredenje za celu armiju da se kuva corba
od zeleni$a i da hrana bude raznovrsnija.
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Zatim je organizovan, ne znam vise na &iju inicijati-
vu, armijski konkurs kuvara.

Nekoliko kuhinja je postavljeno uporedo, dodeljene
su im iste namirnice i trebalo je da skuvaju isto jelo. Ko-
misija sastavljena od lekara, vodnika i vojnika cepidlacki
je probala. Zatim su se kuvari-pobednici takmi¢ili medu
sobom, pa se odredivao najbolji nacin spremanja jela.
Posle je armijska Stamparija od$tampala knjiZicu u kojoj
su bili opisani ti nacini.

Pocetkom juna skorbut je bio pobeden. Borci su iz
gledali bolje i umor ih nije obarao s nogu.

Cuvsi da je negde na frontu organizovan dom odmo-
ra, Zuravljov se zagreja za tu ideju. On je kao i uvek go-
reo neprimetno, ali postojano. I evo gde se trospratna
zgrada, na kojoj je malter bio ispucao i opao i koja je
u toku pedeset godina svoga Zivota bila i plemicki dom,
i 8kola, i nemacka komandantura, i vo jni $tab hitlerovaca,
i sovjetska bolnica, pretvori u dom dvonedel jnog odmora
tenkista. Kuca se nalazila u jabué¢njaku.

Armija je iza8la na kraj i sa pegavcem. Doduge, za
ovo smo dobili pomo¢ od civilnih zdravstvenih organa,
koji su nam poslali grupu lekara iz Kurska, Vojni savet
se zahvalio lekarima za rad i, ako se tako moze reéi, u sve-
¢anoj atmosferi (¢aj plus koncert amaterskog ansambla)
oprostio se s njima.

Te iste veceri mi je prisla stasita, mal¢ice punactka
zena Cija je kosa u pletenici bila obavijena oko glave.

— Zovem se Larisa Kapustjanska. Ho¢u da ostanem
u Prvoj tenkovskoj.

Odgovorih joj da to od mene ne zavisi. Medutim, Zena
nije nameravala da odstupi.

— Upravo od vas zavisi. Zar ne, druZe potpukovnite?
— apelovala je ona na Gorelova, koji je je stajao pored
nje.

Ovaj se iznenadi i zbuni, a zatim u basu reée nesto
ne bag sasvim razumljivo.

— E pa lepo, onda ¢u ja otici u personalno odeljenje
— nije se smirivala ona. — Tamo ¢e Ivan pokazati glavom

& Popelj
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na Petra, poslade me u vojni odsek ili kod nacelnika sani-
teta i, na kraju krajeva, uputice me u bolnicu. A ja ne
zelim u bolnicu. Hocu u brigadu.

U sivim zaokrugljenim oc¢ima videla se takva tvrdo-
glavost da je odmah bilo jasno: ona ce isterati svoje.
Poceh da popustam, ali sam se jo$ uvek neodluc¢no branio:

— Mi u bragadama po pravilu nemamo Zene-lekare.

— Ja ¢u biti izuzetak od tog ¢udnog pravila.

— Armo nema dovoljno lekara — neocekivano joj
pozuri u pomoc¢ Gorelov.

— A vi? — odazvah se ja.

— Nekako éemo vec izi¢i na kraj. Armo u bragadi,
na ovaj ili onaj nacin, veé ima devojke.

Ne izdrzah dvostruki pritisak. Dadoh pristanak da se
Larisa Arkadjevna Kapustjanska uvrsti u brigadu Baba-
dzanjana. I nikada nisam zazalio $to sam to ucinio. ..

Ali samo ishranom i pejac¢avanjem medicinskih uslu-
ga nisu se reSavali problemi o kojima mi je jednom ispod
breze pri¢ao Peca Mocalov.

Ljudi su se umorili od bivakovanja, umorili su se bez
porodica, bez svojih kuca. Sasvim je moguée da domaca
udobnost privla¢i mugkarce niSta manje nego Zene. Samo
se to manje ispoljava. U vojni¢kim zemunicama nisu vi-
sili ¢ilimi. Ali u mnogim su se nalazili buketi poljskog
cveda. A u jednoj zemunici na zidu od brvana, izmedu dve
police na kojima su bile uredno rasporedene porcije pri-
metio sam crni disk zvucnika, koji je bogzna odakle i za-
sto dospeo ovamo.

— Vojnici ne daju da skinem — zbunjeno je obja-
snio dezurni. — Neka ga, neka cuti. Zato izgleda kao u
pravoj sobi.

Zamenik za MPV jednog od komandanata brigada,
potpukovnik Jacenko, radnik koji je stalno mislio i istra-
Zivao, prvi je u armiji po¢eo da ureduje na kurskoj izbo-
¢ini ,,lenjinske zemunice.” ,

One nisu bile nalik ni na dom, ni na klub, ¢ak ni na
mirnodopske ,,lenjinske sobe” u kasarnama. U ovim zemu-
nicama nema ni oruZja, ni porcija, na stolu sklepanom
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od nadenih dasaka lezi pet do deset knjiga, zatim novine
i Casopisi. I onaj koji se ne zadovoljava primitivnim %are-
nim sli¢icama sa $aljivim izrekama, kao, na primer: ,,Vi-
soko cenjena re¢ Fome Smislova”, naéi ée ovde za sebe
ponesto drugo.

Zadivljujuce je kako su ,lenjinske zemunice” brzo
ulazile u svakodnevni vojni¢ki Zivot. One su kopane u slo-
bodno vreme, u njima se provodio svaki slobodan trenu-
tak, vojnici su tu ¢itali i pisali pisma, razgovarali, sluali
recitatore i agitotore. Ili su jednostavno sedeli i brbljali
o bilo éemu. To je takode potrebno vojniku.

U , lenjinskoj zemunici” se moze, posto se prethodno
zastru prozori, pevati do promuklosti i igrati do iznemo-
glosti. MoZe se, sa o¢ima punim suza od smeha, slusati
kako porucnik, gotovo ne gledaju¢i u knjigu, &ita rasku-
pusano ,,Zlatno tele”, koje je dobio na opkladi u bolnici,
ili se moze zamoliti Pe¢ka Mocalov da izraZajno izrecituje
pesmu ,Na sav glas” . ..

Pocetkom juna kod nas je, zahvaljujudi taktickoj
upornosti Zuravljova, organizovan armijski ansambl pe-
sama i igara. Program je, po mome mi$ljenju, bio priliéno
dobar, bez obzira na to $to je spreman na brzu ruku.
Ansambl je mogao da nastupa ne samo kao celina, ve¢ i
sa pojedinim grupama, pa &ak i sa solistima. Dakle, bilo
je moguce organizovati koncerte u ,lenjinskim zemuni-
cama’’.

U junu su se blizili kraju radovi na ukopavanju (ma-
da se, iskreno govoreéi, ti radovi nikada ne mogu zavr-
Siti, kao Sto se nikada ne moze sti¢i do linije horizonta).
Uporedo s njima rastao je intenzitet obuke. Uéili su i tre-
-nirali bukvalno svi — od $taba armije do streljackog ode-
ljenja.

Kod mladih oficira nije ba§ uvek i nije bag sve ispa-
dalo sasvim srec¢no i kako treba.

Jednom sam dospeo na ¢as obuke koju je izvodio
potporu¢nik Podgorbunski, sada komandir voda. Voloda
je odse¢no raportirao i posto je dobio dozvolu, nastavio

8=
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je svoju pri¢u. Poleo sam da sluam i prosto se uZasnuo.
Prvo Sto mi je palo na pamet bilo je da prekinem njegovo
ushi¢eno pri¢anje uspomena. Medutim, potisnuo sam tu
zelju i sacdekao da se Voloda, siguran da ¢e dobiti odobre-
nje, okrene meni: ,,Dozvolite da napravim pauzu’.

Podgorbunski je tvrdio da je izvidacka struka slicna
lopovskoj profesiji. Po njegovim re¢ima, i jedni i drugi
moraju biti dobri posmatradi, dovitljivi, hrabri, sa do-
brim refleksom. On nije poznavao druge profesije i mo-
gao je da uporeduje samo sa svojim nekadasnjim isku-
stvom.

Zatim se setio pou¢nog slu¢aja. Jedna ,gradanka” u
vozu strasno se bojala da joj ne ,,drpe” kofer. Legla je da
spava, a noge je stavila na kofer. Podgorbunski, koji se
valjao na susednoj polici, napravio se da spava (,,Ja sam
onda bio neprosvecen i nesvestan, ni svome neprijatelju
ne bih pozeleo lopovski Zivot”). Zatim je necujno prisao
susetki i oprezno, obema rukama, dodirujuci samo cipele,
vrlo malo podigao njene noge, a zubima uhvatio rucicu
i izvukao kofer. Ostalo je zahtevalo mnogo strpljenja
(,Izvida¢ bez strpljenja je isto $to i virSla bez senfa”).
Trebalo je lagano, vrlo lagano, spustiti na klupu noge za-
spale Zene.

Jedan borac je legao na travu i Podgorbunski je, pod-
metnuvéi pod prasnjave ¢izme palac i kaZiprst obe ruke,
na opéte veselje izvida¢a, demonstrirao izvodenje toga
Jlagano, vrlo lagano”.

Zatim je usledio zakljuéak: ponekad treba napadati
neprijatelja na onom mestu_gde se on najvise boji na-
pada, ,jer ljudi poblesave od straha i preterane bud-
nosti”.

Podgorbunski nikako nije mogao da razume za$to
njegova metodika i njegovi primeri nisu zgodni. Trebalo
je veé narediti da po¢ne obuka, a Voloda i ja smo jo$
uvek sedeli ispod Zbuna. Pomazudi se svom svojom kra-
snoretivosti, ubedivao sam ga koliko je nezgodno koristiti
se lopovskom analogijom.
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— Ali primer sa gradankom je vrlo pou¢an — proti-
vio se on. — A major kaze da obuku treba izvoditi na po-
uénim primerima. ..

Kasnije sam saznao da Voloda nije Zurio da premeni
metodiku. Medutim, posle je uvek imao pripremljenu va-
rijantu u sluéaju ,,da neko naide” i ako je to bilo neop-
hodno, brzo bi se prebacivao.

Ali u izvidanju — mi smo od sredine juna vrsili osma-
tranja, a zatim smo presli na traganje — Podgorbunski
je bio uvek savestan, budan i hrabar.

Upravo se njemu obratio nacelnik tehnicke sluzbe
armije Pavel Grigorjevi¢ Diner, kada je dosao na ideju
da odvude ostedene tenkove, koji su ostali na nicijoj
zemlji.

Kao i uvek nismo imali dovoljno rezervnih delova za
tenkove. Ali sada, kada su se predvidale teske borbe, ni-
smo se smeli pomiriti s tim. I Diner je reS§io da okusa
srec¢u na ni¢ijoj zemlji. '

Sa Podgorbunskim Pavel Grigorjevi¢ je kilometar
po kilometar pretrazio ¢itavu prvu borbenu liniju. Svaki
onesposobljeni tenk koji je ostao izmedu nasih i nepri-
jateljskih rovova je evidentiran. Zatim su izvidaci i borci
sabirali§ta oStecene tehnike i remontne cete puzali na-
pred i zajednicki odlucivali: da li situacija dozvoljava
da se tenk vuée tegljad¢ima, vredi li to ¢initi ili se bolje
zadovoljavati skidanjem agregata i nekih delova.

Jednom sam iz rova posmatrao jednu takvu akciju.
Za onesposobljeni tenk je zakadeno uze dugacko pola ki-
lometra. Teglja¢ je povukao. Na tutanj motora se odazva-
la nemacka artiljerija. UZe se zateglo, zazvecalo i... pre-
kinulo. Hitlerovski topovi se nisu smirivali.

S grudobrana je u rov sko¢io Podgorbunski:

— DruzZe generale, naredite da se tegljaé &isti odavde.
Neka tandrce negde po strani. Tad se Nemci nede dosetiti
da mi tenk lovimo.

Otprilike posle jednog sata, kada je fasisticka artilje-
fija umukla, a za tenk zakac¢eno novo uze, opet dode teg-

jac.
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Tako je u armiji formiran ,vaskrsli bataljon” od tri-
deset pet tenkova. A koliko smo tek uspeli da dobijemo
rezervnih delova i celih motora!

Diner nije prestajao da se ushicuje svojim ,, pomocni-
kom za izvidanje”, kako je on nazivao Podgorbunskog.

.— Pravo pravcato ¢udo. Cak po mirisu odreduje ima
li Nemaca u blizini ili ne. Urodeni dar za izvidaca . ..

U tim danima napregnutih i sveobuhvatnih priprema
za novu bitku Gorelov je potpisao naredenje da se za ve-
&ita vremena uvrste u spisak 1. gardijske brigade ime-
na veterana herojski poginulih u borbama.

Smrkavalo se kada se brigada postrojila na distini
zaklonjenoj drvedem. Zasustala je svila gardijske zastave,
fanfarnosvedana melodija povecerja, koja je predstavlja-
la varijaciju ,Internacionale”, ustremila se navise i za-
mrla negde visoko na nepomi¢nom plavom nebu.

Najedared se zacu razgovetno:

— Gardijski poru¢nik Petrov!

Odazva se mlad zvonak glas s desnog krila:

— Gardijski poruc¢nik Petrov je hrabro poginuo u
horbama za sovjetsku otadzbinu! . ..

Jednim od korpusa u nafoj armiji komandovao je ge-
neral Andrej Lavrentjevi¢ Getman, vojnik do srzi.

Jo$ kao rumeni momci¢, kome su se bréici tek bili
probili, dosao je na kurs za ,crvene staresine”. Pogledao
je: ima dosta da se jede i dobijaju se Siroke ¢ak$ire. Upi-
sao se.

Zatim je pocela obuka, zamorni marsevi, uzbune. Ru-
menom momcicu se to nije dopalo i on je klisnuo sa kur-
sa. Vratili su ga, obuéili i navikli na vojnicki Zivot.

- Posle zavrSetka Akademije oklopnih jedinica 1937.
godine Getman je naimenovan za nacelnika $taba tenkov-
ske brigade, ¢iji sam komesar bio ja. Uspostavili smo do-
bre odnose, koji su se uskoro mogli pretvoriti u prijatelj-
stvo. Ali brzo je Andrej Lavrentjevié¢ pozvan u Moskvu i
poslan za komandanta brigade na Daleki istok.
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Ponovo smo se sreli 1943. godine prilikom formira-
nja armije. Getman se ugojio, izgledao je nekako solid-
nije, ali se u sudtini malo promenio.

Andrej Lavrentjevi¢ je bio savestan oficir, koji je vo-
leo sve da opipa svojim rukama: nije ga mrzelo da se za-
vule pod tenk, da obide sve zemunice, da zaviri u bata-
ljonsku kuhinju, da se ¢itav sat bakce sa odeljenjem no-
vajlija, koje izvodi jedina¢nu obuku. On fino oseca zahte-
ve bitke i u skladu s njima odreduje svoj rad.

Zategnuti obrazi Andreja Lavrentjevi¢a, poduprti
okovratnikom bluze, dobili su od vrudine boju cvekle. On
brekée, velikom maramicom brise lice i koZnu postavu
Sapke i onako krupan i tezak, neumorno tapka duZ linije
rovova.

Iz leSnjaka dopiru eksplozije grohotnog smeha. I ka-
da su svi prestali da se smeju, jedan nastavlja, otigledno
nemajudi snage da savlada smeh.

— Omladina, oficiri se vesele — dobro¢udno se osme-
huje Getman. Ali najedared poce pazljivo da oslugkuje.

— ... U Tuli se devojke same ve3aju o vrat... A
moja gazdarica je kako se samo poZeleti moZe i ima kéer
od osamnaest godina — ¢uje se iz zbunja zagrenuti glas.

— Hajdemo — poziva me prstom Getman.

— Pa, kako su te to, poruc¢nice, devojke u Tuli opse-
dale? — pita on spokojnim glasom, dajuéi rukom znak
ostalima da sednu i sam sedajuéi pored njih.

Pripovedac je pomalo zbunjen. Ali general izgleda
jednostavan covek i mozda voli da ¢uje o tim stvarima?

I on ponovo sa svim podrobnostima, pogledajudéi &as
na mene, ¢as na Getmana, razglaba masnu pricu.

— Dosta — odlu¢no ga prekida Getman — ti nisi
oficir, ve¢ prljava svinja... Ja sam se cetrdeset prve tu-
kao kod Tule. Nama su Zene donosile granate u tenkove,
ranjenike su izvladile iz njih i na svojim ledima ih vukle
u grad. A ti... Spandao si se sa nekakvom droljom i sve
Zene sramotis.

Andrej Lavrentijevi¢ prezrivo pogleda pravo u oéi
zbunjenom porucniku.
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— Usto jo$ i laZe, sve si ti to slagao od pocetka do
kraja. Takvog kao $to si ti ni jedna Zena nece pustiti da
joj pride. Sem ona najgora.

Zatim, kada je veé¢ ustao, prelete odozgo pogledom
zanemelo drustvo: :

— On, prljavko, sramoti vase Zene i verenice, a vi se
raspilavili i jos se kliberite.

Getman se odlu¢no okrete 1 pode ne osvréudi se.

Dugo je jo$ bio smrknut, razmi¢uci razdrazeno tesan
okovratnik bluze. I kada sam ja sedao u kola, rekao mi je:

— O tome takode treba razmisliti. Dobro bi bilo da
napiete u novinama. . .

Uskoro su armijske novine sa velikim tiraZom obja-
vile veliki ¢lanak ,Iskreni razgovor”: o nasim Zenama, o
oficirskoj etici, o odnosima sa devojkama na frontu. _

Uzeo sam nekoliko primeraka novina i krenuo do
Getmana, da porazgovaram sa oficirima koji su slusali
pri¢u tulskog donzuana.

Uvede mi je Andrej Lavrentijevi¢ pokazao listic har-
tije. To je bilo pisamce drugu Staljinu. U njemu je bilo
re¢i o tome da su se vojnici i oficiri mnogo uZzeleli svojih
porodica i da on, komandant korpusa general-major Get-
man, smatra da vojnicima i oficirima koji su se istakli
treba dati odsustvo, ukoliko to situacija dozvoljava. Pa i
hitlerovei, ¢ija je situacija gora od nale, putuju kuca-
ma...

Uskoro je stigao odgovor iz Narodnog komesarijata
za odbranu. U njemu je pisalo da se sada ne moZe resiti
pitanje koje je pokrenuo general-major Getman. A ako
njemu, Getmanu, okolnosti to dozvoljavaju, onda neka
pozove svoju Zenu.

Okolnosti su to dozvoljavale, ali Andrej Lavrentijevic
nije pozvao svoju Zenu.

— Pa, nisam celu stvar pokrenuo zbog sebe — rekao
je on ogorceno.
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Stab armije je u to vreme bio sme$ten u dubokoj
uvali obrasloj hrastovom $umom. Najblize selo bilo je
udaljeno nekoliko kilometara. Stoka iz toga sela, koja je
jadno izgledala, ¢esto je pasla i po padinama nase uvale.
Suprotno tradiciji i o¢igledno iz teske nuzde, to stado je
¢uvala starica. Krave su je slabo slusale, razilazile su se
po Zbunju i nas je esto budio staric¢in glas, koji je bespo-
moéno pozivao: ,Docka, Docka, Docka! ... Krasavka,
Krasavka!”

Salin je zato prozvao staricu budilnikom. Tesko je
bilo uhvatiti da 1i se on to ljuti na nju ili joj se raduje.
Salin je tada malo spavao. On bi do kasno u noé sedeo. sa
nacelnikom obavestajne sluzbe Soboljevom, sumirajuci
sve podatke o neprijatelju, koji su nam priticali iz Gene-
ralStaba, $taba Voronjeskog fronta i $taba armije. Pone-
§to su saznavali i na$i izvidadi.

U drugoj polovini jula hitlerovci su u poja¢anoj meri
poceli da Sire glasine o povlacenju svojih trupa. Njih, za-
mislite samo, uznemirava mogucnost otvaranja drugog
fronta i oni zato prebacuju divizije u Evropu.

— Sve je to srac¢unato za budale — ¢vrsto odluci Sa-
lin. — Suvige su prozirni planovi, suviie je ocigledna za-
misao. Sada se trude da bace prasinu u odi. Samo price-
kajte, uskoro ¢e poceti. ..

I $tab je nastavljao da planira pravce moguéih pro-
tivudara. Ali nas zadatak se nije mogao iscrpsti samo u
protivudarima. Glavna namena tenkovske armije bila je
da ude u napravljenu bresu, prese¢e komunikacije, raz-
bije pozadinu i neprijateljske rezerve koje se krecu pre-
ma frontu. Ali mi tada jo$ nismo imali ni teoretsko zna-
nje, ni iskustvo za takvu vrstu dejstva u okvirima i razme-
rama tenkovske armije. _

Komandant fronta general Vatutin poverio je svome
davnadnjem uéitelju, nastavniku u akademiji, generalu
Baranovicu, da prou¢i ovaj problem.

— Stvorite Jefimu Vikentijevi¢u sve potrebne uslove
— davao je Vatutin uputstva Katukovu i meni.
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Svoje razloge i zakljucke trebalo je da Baranovic sa-
opéti komandantima svih jedinica Voronjeskog fronta.

Odredenog dana u na$u uvalu poceli su da pristizu
,vilisi”. Kud god pogledas — generalske epolete. Ispleteni
zidovi improvizovane udionice prekriveni su desetinama
karata i Sema. Kao tavanica sluze tenkovske cerade. Na
yutom, brizljivo o¢is¢enom podu postavljene su grubo
napravljene klupe, koje miri$u na cetinarsko drvece. Na
njih sedaju komandanti divizija, korpusa i armija.

Vatutin dade znak Baranovicu i stari general, prino-
sedi velianstvenim pokretima palicu ¢as jednom, ¢as dru-
gom listu, poc¢e s naviknutim profesorskim gestovima da
dr7i predavanje.

Njegovo bledo lice je imalo svecan izraz.

Taj njegov izraz je zbog necega vaskrsavao u secanju
davno minule dane. Namede mi se pomisao da smo na
manevrima negde u lenjingradskom vojnom okrugu ili
kod Lavova, ali u pauzi, kada Jefim Vikentjevi¢ sipa sebi
vodu u ¢agu, dopire iz daljine slabasni staricin glas: ,,Do¢-
ka, Docka, Dotka ...” To me vraca u stvarnost. Svestan
sam da se nalazim u uvali, odakle se kamenom moze do-
baciti do tenkova pritajenih u $umi i mreZe rovova, koja
se pretvara u sve cudljiviji i zamr$eniji splet ukoliko se
vide priblizava prvoj borbenoj liniji. Iznad glave, zaklo-
njen zelenim kupama drveca, dosadno zuji nemacki izvi-
dacki avion.

Nikita Sergejevi¢ Hru$cov se naginje prema meni:
,Kakva je to Docka?” Sapatom mu ispric¢ah o starici-Co-
baninu. On klima glavom u znak da je razumeo, nastav-
ljajudi da prati o¢ima Baranovicevu palicu.

Ceo dan traje to svojevrsno savetovanje. Vatutin
kopa u dubinu. On nije zadovoljan samo uopS$tenim reSe-
njima. On zahteva odredenost u detaljima, uzajamnu
uskladenost sitnica.

— Hoéu — kaze komandant VoronjesSkog fronta —
da svaki od vas ode odavde imajuci potpunu predstavu o
karakteru predstojec¢ih operacija.
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Pre nego §to ¢e otpustiti komandante, Vatutin daje
- re¢ Nikiti Sergejevi¢u. Hru$¢ov primice sebi od korice do
korice ispisani notes, ali odmah zaboravlja na njega:

— Neprijatelj raspolaZze velikim snagama. Nema me-
sta uobraZenosti, lakomislenosti, onome ,lako ¢emo”. Po-
trebno je da idemo po zemlji, a ne da letimo u oblacima.
Ceka nas bitka od koje vrlo mnogo zavisi dalji tok rata,
a posebno nasi odnosi sa saveznicima. Potrebna je izdrz-
liivost, i to boljsevicka izdrzljivost. Neka neprijatelj poc-
ne. Razbi¢emo ga u odbrani, a dotuéi u napadu ...

Pred nama se otkriva $iroka strategijska perspektiva.

— U jedinice je stigla omladina, dvadeset peto go-
di$te — nastavlja Nikita Sergejevi¢. — Divni ljudi, va-
treni, ali nemaju ratnog iskustva i vojnickog znanja. Na
taj podmladak treba obratiti najozbiljniju paznju. Ne tre-
ba agitovati uops$teno, veé uzimati u obzir uzrast: Pre
svega treba da im se sugerira da mi moZemo i umemo
tuéi nemacku tehniku, koju Gebels hvali na sva usta u
svojim lecima. Neka svaki kao nekada , O¢e na$” zapamti
osetljiva mesta ,tigra”. Ispricajte im o novim kalibrima
na&ih topova, o potkalibarnoj granati, ¢iju je proizvodnju
osvojila na$a industrija... Nemojte prestati da razjas-
njavate sustinu fasizma i njegovog klasnog neprijateljstva
prema nasem sovjetskom uredenju . ..

Nikita Sergejevi¢ se priseca Zestoke lekcije iz proslo-
godisnjih borbi za Harkov. Nase trupe su onda napale
neprijatelja, koji se spremao za ofanzivu. Na kraju izla-
ganja on opet napominje:

— Treba da se nauc¢imo da izvlac¢imo iskustvo iz mi-
nulih borbi. Spremajte se, drugovi, spremajte se, i jos je-
danput, spremajte se. Uskoto nam predstoje borbe!

3

Uskoro nam predstoje borbe.
- Kraj juna, prvi julski dani — Zega. I to Zega koja
paralizuje ¢ovekove pokrete. Kad bi naiSao makar obla-
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¢ak. Po izbledelom nebu lenjo puzi belo zaslepljujuce
sunce. S vremena na vréme negde visoko gore sevne jedva
vidljiva srebrnasta tacka. Iznad pojasa odbrane visi ne-
macki izvidacki avion.

Da 1i ¢e mo¢i da otkrije mnogo?

Busenje na grudobranima sraslo je sa zelenilom po-
lja, s mrezama za maskiranje, zategnutim iznad vatrenih
polozaja, s granaga koje pokrivaju tenkove, automobile,
tepliace: <y

2, jula Vrhovna komanda nas je obavestila: neprija-
teljsku ofanzivu treba ocekivati od 3. do 6. jula.

Govoredi na nasem komandnom mestu, N. F. Vatutin
i N. 8. Hrus¢ov su opominjali da ce hlt]erova, po svemu
sudedi, naneti udarac na levo krilo i centar Voronjeskog
frontaf narotito na front 6. armije, koja se nalazila
isprafl nas.

Najnoviji obavestajni podaci su potvrdili tu pretpo-
stavku.

Noé¢u su zatutnjili putevi. Tenkovi i topovi, beli od
prasine, krenuli su u rejon verovatnog neprijateljskog
udara. PesSadija je ispitivacki razgledala blagovremeno
iskopane rovove, zemunice i bunkere.

PI"LbElCIVElIl_]e trupa na pravac ocekivanog udara obez-
bedilo nam je nadmo¢ u peSadiji u odnosu 1,2:1, u arti-
ljeriji 1,8:1. Medutim, neprijatelj je bio nadmocm_]l u
tenkovima. U zoni Voronjeékog fronta u celini ta nad-
mocnost je bila izrazena ciframa 1,1:1, dok je u zoni 6.
armije bila viSe nego Sestostruka. Bili smo svesni da ce
ta neprijateljska oklopna armada pre svega pasti u deo
1. tenkovskoj armiji, da upravo nama predstoji da se
sudarimo s njom prsa u prsa..

4. jula u svitanje liniju fronta je pre$ao inZinjerac iz
168. nemacke pesadijske divizije. On je saopstio da hitle-
rovel ved prave prolaze u minskim poljima i da se u svim
jedinicama koje obuhvataju kursku izboé¢inu svecano éita
Hitlerova naredba.

Kasnije smo imali priliku da se upoznamo s tom
naredbom. Ona je glasila:



TENKOVI SU OKRENULI NA ZAPAD 125

,,VO_]H]Cl' Od danas vi pOClI’l_]ete veliku ofanzivu, &iji
ishod moze imati odlucujudi znacaj za Citav rat. VaSa
pobeda treba viSe nego ikada ranije da u celom svetu
ucvrsti uverenost u to da je pruzanje bilo kakvog otpora
nemackoj armiji u krajnjoj liniji nekorisno.

. Sve dosad Rusima su njihovi tenkovi pomagali da
postignu ovaj ili onaj uspeh.

MOJl vojnicil Najzad vi imate bolje tenkove nego
onil ... Nasa pesadija je nadmocm]a a takode, kao i
uvek, i nasa artllJen]a nasi protw1enkovsk1 topovi, nasi
tenkisti, nasi inzinjerci i, pre svega, nasa avijacija!

Kolosalni udar k0]1 sutra treba da bude nanesen
sovjetskim armijama mora da ih uzdrma do temelja. Vi
treba da znate da od pobedonosnog ishoda te bltke moze
sve da zavisi .

Ali, dok su porucmc1, kapetani i pukovnici izvikivali
ohole Hitlerove fraze, kod nas u odbrani su vr&ene po-
slednje pripreme za dodek neprijatelja: popunjavana je
prva borbena linija, postavljani su novi topovi, jo¥ jedan-
put su proveravane i uskladivane tablice vatre i gratikoni
sadejstva.

U svim Cetama i baterijama odrZzavani su partijski
sastanci, na kojima se nije mnogo pri¢alo, sa jednom
tackom dnevnog reda: ,,Zadaci komunista u predstojecim
borbama”. :

Dva artiljerijska puka nase armije bila su isturena
napred, na sektor Seste armije. Brigada koju je nedavno
primio Burda pojacala je borbene redove pesadije.

~ Kasno uvece 4. jula, posle savetovanja u politickom
odeljenju, Zuravljov predlozi Katukovu, Salinu i meni da
gledamo englesku filmsku komediju, koja tek $to je do-
premljena iz frontovske kino-baze.

— Kratka je, druze komandante. Prikazacemo je za
jedan sat — nagovarao je nacelnik kluba.

Posle kraceg kolebanja Katukov pristade:

— Ko zna kada ¢emo opet imati priliku da vidimo
takvo cudo.
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U zagusljivoj seoskoj kudi, ¢iji su prozori bili zastrti
ceradom, zujao je kino-projektor. Na ekranu je skakao
i kreveljio se peva¢ s iskrivljenom kravatom i mokrim
pramenom kose prilepljenim za ¢elo. On je nesSto pevao,
zatim je svirao saksofon, pa opet pevao pevac. I vise se
nikako nije moglo doku¢iti — kada peva on, a kada zavija
saksofon.

Zavrsi se prvi deo filma, zvecnu metalna kutija sa
trakom. Meni se ucini kao da ¢ujem daleku kanonadu.
Dotakoh rame Mihaila Jefimovica.

Medutim, svetlost se ponove ugasi i na ekranu se
opet uzurba neumorni glumac. Kravata mu je sada lan-
darala negde na ledima.

Pred vratima se zacu neka guzva i prigusena svada.
Strazar nekoga nije hteo da pusti unutra. Kroz otvorena
vrata pirnu noc¢na svezina.

— Ko je to sad opet? — nezadovoljno viknu Katu-
kov. Ali ¢uvsi glas nacelnika obavestajnog odeljenja So-
boljeva, istog momenta naredi kino-operateru:

— Prekini. Daj svetlost. :

— Jednim delom svojih snaga neprijatelj je presao
u ofanzivu — referisao je Soboljev kao i cbi¢no spokoj-
nim glasom. — Razbio je borbeno osiguranje i na nekim
odsecima izbio pred nasu prvu odbrambenu liniju...

— Pocelo je, drugovi — kratko rezimira Katukov.
— Molim, svi na svoja mesta.

[zadosmo na ulicu. Prva borbena linija je bila osvet-
ljena treperavim blescima, Nasa artiljerija je stupila u
dvoboj sa neprijateljevim baterijama.

Pred zoru je kanonada planula s novom snagom. S
njom se slilo brujanje aviona i daleko gruvanje bombi.
Artiljerija i avijacija Voronjeskog fronta napale su ne-
prijateljske trupe spremne za skok.

Protivartiljerijska vatra je primetno oslabila prvi ma-
sovni nemacki pritisak. Medutim, nasa avijacija je do-
nekle zakasnila sa svojim udarom po neprijateljskim
aerodromima. Hitlerovi bombarderi za obrusavanje i lov-
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ci ve¢ su se podigli u vazduh, ispuniv$i ga rikom motora
i prodornim fijukom bacenih bombi.

U jedva primetno ocrtane brefe jarosno se ustremi
mocni tenkovski klin. On je i bio glavni adut Hitlerovog
Staba. PosSto probiju nasu odbranu po ¢&itavoj dubini, tre-
balo je da se ovi tenkovi 7. jula susretnu sa ,tigrovima’,
»panterima” i , ferdinandima” koji bi stigli iz Orela.

‘Ne trazedi puteve, Katukov i ja smo jurili preko
polja prema komandnom mestu Seste armije u nadi da
¢emo saznati situaciju i dobiti vesti o sudbini nasa dva
artiljerijska puka i Burdine brigade. Pored nas su pro-
micali spletovi rovova, zakloni za tenkove i baterije, koje
su jo$ uvek cutale. Svuda su se muvali ljudi, podignuti
na noge ratom, koji se probudio.

Ljudi su se za poslednjih nekoliko meseci ipak od-
vikli od borbi. Zemljani radovi, obuka i deZurstva svaka-
ko su zamorni. Ali, ma koliko to bilo tetko, ti za sve vre-
me nisi izloZen smrtnoj opasnosti. Slu¢ajne, retke bombe
se ne racunaju.

Covek se navikava na odmereni raspored: u odre-
deno vreme rucak, u odredeno vreme stize po$tar, obuka
u odredeno vreme i, spavalo ti se ne spavalo, Sest i vise
sati sna. Vojnik zna svoju zemunicu, svoje mesto na
drvenom lezaju, ¢ak i u pomr¢ini po hodu poznaje svoje
stareSine. On ima i stalni krug svojih drugova. Jedne je
zavoleo, a druge omrznuo. Ali, oni su veé ,svoji”, i od
njih nemas kud. :

A sada je doSao kraj svemu tome. Ljudi se muvaju oko
vozila i tenkova, prociScavaju puske, pune redenike i
okvire, osluskuju i uznemireno zagledaju u daljinu, za-
klonjenu dimom i praginom. Odande ide mraéna sila,
pod c¢ijom ce vatrom odleteti u paramparéad tvoja zemu-
nica, dok ¢e od drvenih leZaja preostati samo iverke.

Kako u tim trenucima postaje dragoceno sve ono
$to je povezano sa tvojim Zivotom ...

Komandanta 6. armije general-potpukovnika Cistja-
kova zatekli smo kako doru¢kuje. Taénije reeno, dorucak
se ve¢ blizio kraju i general je, sréuéi ¢aj, izdavao nare-
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denja. Mnogobrojni tanjiri i ¢inije svedo¢ili su o tome
da debeli komandant armije, koji je voleo dobro da
pojede, nije izneverio svoje navike. To je delovalo umi-
rujuce na njegovu okolinu. Cistjakov se vajkao Sto smo
zakasnili na dorucak i zato je naredio ordonansu da
opet postavi sto: ,, Treba nahraniti bracu-tenkiste”.

— A $ta vam je drugo i preostalo da radite nego da
tamanite provijant! U drugom eSelonu ste kao bubreg
u loju — glasno je razmisljao general. — Jude smo dali
Nemcima kaparu, danas smo im takode priredili lepo
ustajanje. Jedno sedam stotina tenkova kao da nije ni
postojalo. Artiljerija jo§ i sada radi — granate ne 3te-
dimo . ..

Na stolu su se pojavili komadi hladne ovcetine, kaj-
gana, ,o0znojena’ flasa, tanko isetena parcad belog hle-
ba — $tedri darovi Cistjakovljevog gostoprimstva.

— Da sam na mestu Nikolaja Kirilovi¢a, ja bih sada
razmisljao o tome kako da otvorim jo$ jedan dom za
odmor i oporavak — smejao se komandant armije.

Medutim, on najedared umuce i naculji usi. Ravno-
merni tutanj prekidose bliske eksplozije. U kasu projuri
artiljerijska zaprega. Iznad jabuka, ispod kojih je doruc-
kovao komandant armije, lagano se $irio oblaci¢ 3rap-
nela, ispaljen radi provere daljine gadanja.

Ljude najedared obuze uznemirenost.

Siroko nasmejano generalovo lice postade hladno i
tvrdo. Duboke bore, koje su malopre izgledale tako dobre
i mekane, dobise grub izraz. On vise nije primedivao ni sto
sa jelom, ni nas.

Pomocnik naéelnika $taba je raportirao uzurbano i
nesigurno. Da, protivnik se, po svemu sudedi, probio ve-
likim snagama. Jo3 nije poznato kolike su one. Iz divizija
stizu protivure¢ni podaci. IzveStavaju o stotinama ten-
kova i aviona...*)

. 7) Kasnije su ustanovljene tacne cifre: tri peSadijske divi-
zije prvog eselona 6. armije primile su na sebe udarac 700 tenkova.
Neprijateljska avijacija je izvr$ila 2.500 letova na njen borbeni
raspored.
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Mihail Jefimovi¢ i ja se pogledasmo i razumedosmo
jedan drugog. Trebalo je bez oklevanja da krenemo svo-
jim trupama.

— Da, moracemo, verovatno, malo da pricekamo sa
domom odmora — dobaci Cistjakov, oprastajaéi se s
nama.

Ispostavilo se da su vatreni polozaji artiljerije bliZi
nego $to se to moglo pretpostaviti. Topovi su se nalazili
u pSenici, sakriveni od tudeg pogleda njenim niskim
zidom.

Dvogled je nepotreban. Nemacki tenkovi se vide go-
lim okom. Oni se kreéu kao isprekidana Ziroka traﬁa.
Njene ivice teZe da progutaju sve nove i nove komplekse
zemljista. Levo krilo kolone je zgnjetilo zbunje lesnjaka,
¢elne masine su se zaustavile na brisanom prostoru, kao
u nedoumici. Crne eksplozije kao da su se uspuzale na
njih i vezale ih ¢vrsto pramenovima dima.

Cevi topova lovackog protivtenkovskog artiljerijskog
puka su u gotovo horizontalnom polozaju iznad zemlje.
Plamen samo $to ne dodiruje poleglo klasje.

Puk se tuce nepun sat, a ve¢ je trecina oruda izbacena
iz stroja. I posluge su proredene. Gubitke ne nanose toli-
ko tenkovi koliko avijacija.

Nebom neprikosnoveno gospodare nemacki bombar-
deri za obrusavanje. Oni ¢as lete jedan za drugim u
zatvorenom krugu, ¢as obrazuju niz. Zatim se opet vrte
unaokolo, kao litija oko crkve, bacaju¢i redom bombe.
Desetine takvih litija kruze unaokolo po nebu. Odozdo
prema njima podizu se stubovi zemlje i plamena, lete de-
lovi lafeta 1 parcic¢i balvana. ..

Malo pre nas komandant artiljerijskog puka major
Kotenko pokusSavao je da se kolima probije do vatrenih
polozaja. Kostur njegovog automobila dogoreva sada
u polju. Major, koji je na neshvatljiv nadin ostao ¢itav,
ipak se probio do baterija i sada posluzuje kod topa.
Niko nije ostao na osmatracnici, a $ta bi tamo i radio,
kad puk dejstvuje neposrednim gadanjem. Mnogi koman-
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diri baterija i vodova takode posluZuju topove, umesto
nisandzija i punilaca izbacenih iz stroja. ' -

Dim, pra8ina, gar... U susret bujici vatre i metala
iz protitenkovskih topova ustremljuje se bujica ognja i
metala iz cevi nemackih tenkova i artiljerije. Tutnji pla-
men, fiju¢u paréad i plave sve unaokalo kao beskrajno
more, Covek u svemu tome izgleda slab i nedugoveéan,
kao fitilj u svedi ... .

Lezimo u dubokom levku. Izbacena zemlja se wveé
osusila i posivela je. Njene grudve se prilikom bliskih
eksplozija kotrljaju prema nama.

Preko spaljenog pojasa zemljista neko puzi ovamo.
Puzi lagano, zaustavljajudi se i krijuéi se u rovovima. Ka-
da nam se pribliZio na jedno sedamdesetak metara, Ba-
likov, ne trazeéi od mene dozvolu, ¢utedi iskace iz naseg
levka i u kratkim skokovima se ustremljuje napred. On
ubeduje nesto oficira koji puzi, ali ovaj se ne sagladava i
odre¢no mase glavom. Tada Balikov hvata oficira, zaba-
cuje ga sebi na rame i kao vihor juri nazad.

Sav zadihan, on se sa svojim teretom srucuje ni¢ice
u levak. Obojici su bluze, pantalone i ¢izme u krvi. Po-
ru¢nik je ranjen u bedro i prebijena mu je podlaktica leve
ruke. Zdravom rukom pridrZava ranjenu, pritiskujuéi je
nezno, kao kakvo dete, uz grudi, niz koje se neprestano
sliva krv. Ona se me$a sa krvlju koja tece iz rane na bedru.
Zemlja oko poru¢nika postaje sve tamnija.

Dok ga previjaju, on pri¢a o boju, gubeéi svakog ¢asa
nit pri¢e. On je adutant komandanta puka majora Koten-
ka. Kada je ,.vilis” bio uni$ten, a u glavu ranjeni Sofer
umro, on se sa svojim komandantom probio do vatrenih
polozaja. Tu se nalazio vod poru¢nika Jurpalova. Taj
Jurpalov je pre njega bio Kotenkov adutant, ali je izmolio
od komandanta puka da ga pusti u stroj. Major ga voli
kao rodenog sina. Ali ga je ipak pustio. Danas je Jurpa-
lovu rodendan.

— Koliko mu je? — upitah.

— Dvadeset godina, ravno dvadeset ... Kontuzovan
je. Gluv je kao top. Tamo su svi ili kontuzovani ili ranje-
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ni... Major mi je naredio Ziv ili mrtav, probij se do
pozadine . .. Pozovi ljude sa kolima. Ranjenika ima stra-
$no mnogo. £

Pravo je bezumlje pozivati ovamo sanitetske auto-
mobile ili kamione. Tesko da bi ijedno vorzilo stiglo do
vatrenih poloZaja. A ako bi i stiglo, onda se sigurno ne
bi vratilo nazad. )

Saljem Ku¢ina sa ceduljicom Burdi. Jedino pod za-
Stitom tenkova moZe se pokusati izvladenje ranjenika.

Raste Zestina bitke. Vige se ne moZe sa sigurnoscu
zakljuciti od ¢ega je ovolika jara — od sunca koje ravno-
dusno zeze ili od ognja koji prozdire pSenicu.

Svu rezervu vode smo dali ranjenom adutantu. On
je lezao na dnu levka, zatvoriv§i nemocno odi, i tiho je¢ao.

Vrati se Kucin sa nekoliko Burdinih tenkova. To nam
je pomoglo da evakui$emo ranjenike.

Iznad levka su zujali sada ¢itavi rojevi kursuma. U
blizini je razgovetno Stektao mitraljez velikog kalibra.
Njega su podsticali, prestizu¢i jedan drugog, automati.

Nemacka pesadija je zaobilazila vatrene poloZaje i
probijala se izmedu baterija. Hitlerovci su pritiskivali, i
to sa uporno$cu manijaka. Oni nisu mislili na cenu. Samo
da probiju rusku odbranu i zauzmu put za Obojanj.

Pesadija prvog eselona je zbrisana, artiljerijski pu-
kovi, medu njima i dva puka iz naSe armije, pregaZeni
su. Ostaci peSadijskih jedinica se kotrljaju na sever. Na
vatrenim polozajima su ostali samo unakaZeni topovi i
nepomicna tela.

Svakog trenutka talas nemackog napada treba da
se srud¢i na Burdinu brigadu, koja je posela put Belgorod-
-Obojanj.

Nemacki tenkovi su se ve¢ pojavili na vrhu uzvisice.
Niski, $irokih gusenica (kroz dvogled se odli¢no vide
njihove konture), otvorili su vatru sa kratkih zastanaka.
Zatim, podigavsi cevi, po¢inju brzo da se spusStaju. A na

g
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vrhu se pojavljuju sve novi i novi. Ne samo ,tigrovi” i
»panteri”, ve¢ i nasi stari poznanici T-III i T-IV.

Verovatno ni ja, niti bilo ko od nasih oficira nismo
pre odjedanput videli toliko neprijateljskih tenkova. Ge-
neral-pukovnik Hot, komandant 4. tenkovske armije hitle-
rovaca, stavio je sve na kartu. Protiv svake nasSe dlete,
koja je brojala 10 tenkova, dejstvovalo je 30—40 nemac-
kih. Hot je odli¢no shvatao da ée, ako se probije u Kursk,
sve Zrtve biti opravdane, pa ma koliko bile velike. Ako se
probije . . .

Ali kod Burde su i tenkovi, i artiljerija, i pe$adija
ukopani-u zemlju. Da, u tim trenucima isplatile su se
nedelje, dani i no¢i zemljanih radova.

Sa odstojanja od 400 do 500 metara raspalide topovi
tenkova T-34, protivtenkovski topovi, ,zasvirase' potre-
saju¢i zemlju, ,kacu$e”. Gust dim proguta uzviSicu. A
kada se on razredio, viSe se nije videla razgovetna linija
vrha uzviice, ni izduZeni borbeni poredak neprijateljskih
tenkova, koji su se kretali kao na paradi. UzviSica je
gorela.

Katukov i ja smo se nalazili u ¢eti Storozenka, ,,gvoz-
denoj ceti”, kako su je zvali. Ovde je u posadi svakog ten-
ka sluZio veteran. Kapetan Storozenko bio je, verovatno,
jedan od najiskusnijih tenkista u brigadi. Borio se zajed-
no sa Burdom kod Orela, tukao se kod Moskve, nalazeci
se u Kalinjinskom frontu i$ao je u pomoc¢ opkoljenim.

Cutljiv i dugoruk, koracao je gegajudi se, kao matroz
na kopnu. Ne secam se da se ijedanput pojavio osmeh na
njegovom Sirokonosom licu, na kome su poigravali sti-
snuti misici, a o¢i nepomicno gledale.

Zavladalo je kratkotrajno zati$je. Nemci su se pre-
grupisavali, ocekujuci svoje bombardere za obrusavanje.

StoroZenko je bez zurbe obrisao ruke, bacio krpu 1
lagano prisao Katukovu:

— DruZe komandante, ¢eta odbija neprijateljske na-
pade.

Raportirao je, kao i obi¢no, mirno, kao da podnosi
raport o ne¢em svakodnevnom, $tavise, dosadnom. Samo
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su blistave oc¢i i stegnuti misici lica odavali njegovu na-
pregnutost.

— Koliko si izgubio?

— Jedan tenk je unisten direktnim pogotkom. Po-
sada ... On ne zavrsi recenicu.

— Ranjena su jo$§ cetvorica. Jedan od njih tesko.
Nede ostati u zivotu.

— Kako ide ratovanje? — osmehnu se Katukov.

— Normalno. Granata imamo, artiljerija daje podr-
$ku. Samo je avijacije malo... A to $to on navaljuje —
kopa samom sebi grob. Ovde mi se viSe svida nego u Ka-
linjinskom. Ovde imamo samo jednog neprijatelja —
Hansa.

— A tamo?

— Tamo smo se morali boriti i sa mrazevima, i sa
mocvarama, i sa snegom. I jo§ sa'. .. Dozvolite da budem
iskren, druze komandante? :

— Hajde! — mahnu rukom Katukov.

— I sa svojom sopstvenom gluposéu . ..

— Kad bi barem objasnio — zamoli Mihail Jefimovié¢.

— Sta imam da objasnjavam, ovde nema pretskol-
ske dece. Svojim momcima sam naredio pre borbe: neka
svako mucne tintarom, ve¢ je vreme da se naucimo da
pametno ratujemo ... Dozvolite da idem? Opet pocinje.

Iz jaruge izroni ,vilis”. Pritréa nam nepoznat oficir.
— Od generala Cistjakova. Njemu je telefonirao vas
nacelnik $taba. Hitno vas trazi. ..

Krecemo se preko polja (putevi su pod vatrom, iz-
nad njih kruze nemacki bombarderi). Nasi ,vilisi” odska-
¢u na neravninama, upadaju u rupe, koje su ranije sluZile

_kao mede, gaze retko zbunje. I koliko god putujemo, una-
okolo se svuda vide trupe ukopane u zemlju, opremljene
svim $to je neophodno za odbijanje udara. Da li hitlerovei
slute da je naSa odbrana tako besprimerno zasicena i da
ima toliko odbrambenih pojaseva?

Cak i vojniku koji nije omirisao barut je jasno koliko
su Vrhovna komanda i Vojni savet Voronjeskog fronta
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umeli da predvide stvari. Da, sa takvim rezervama i na
tako opremljenim poloZzajima se moZe manevrisati.

Oko podne postalo je jasno da su se Nemci podobro
uklinili u na$ prednji kraj. U drugim okolnostima, bez
duboko eselonirane i dobro organizovane odbrane, to bi
znacilo katastrofu.

Kako da se ¢ovek u takvoj situaciji ne seti proglog
leta, razbijenih pukova, koji su u gomilama lutali po
usijanim stepama Zadonja. ..

Na naSem putu je lezalo seoce (ono u kome je starica
bila ¢obanin). Stigli smo na njegovu ivicu istovremeno
sa tenkovskom kolonom, koja je pridosla iz Obojanja.
Samo nam je to trebalo! Nemacki avioni su primetili
oblake prasine, koja se podigla duz ulice, i napali su selo.
A u selu je od pre dvadeset cetiri ¢asa bila smestena jed-
na od poljskih bolnica 6. armije.

Da li postoji uzasniji prizor od bolnice razorene bom-
bamal!

Vazdusni talas je oborio ator operacionog odelje-
nja. Poginuli hirurg je pao pored nosila na kojima se
gréio ranjenik sa otvorenim stomakom. Novo parce ga
je pogodilo u glavu. .. d

Avioni su se spremali za slededi nalet.

Salin jé bio nedokuéivo miran. Okovratnik bluze je
zakopdan, opasa¢ zategnut na poslednju rupicu.

— Jesi li se bar za vreme bombardovanja sklonio
u rov?

Mihail Aleksejevi¢ slegnu ramenima: $to je to vazno?
Evo Sta je vazno — i on stavi na sto list sa nalepljenim
trakama telegrafskog teksta.

»U 24.00 5. VIT 1943. godine isturiti dva korpusa na
drugu odbrambenu liniju 6. gardijske armije i évrsto po-
sesti odbranu: 6. gardijski tenkovski korpus na liniji
Melovoje — Rakovo — Sepeljevka; 3. mehanizovani kor-
pus na liniji Aleksejevka—Jakovljevo. 31, tenkovski kor-

pus da se rasporedi u odbrani umesto 3. mehanizovanog
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korpusa na liniji Studenok — sovhoz Staljinski — Vladi-
mirovka — Orlovka.

Stab armije — u Zorinskim dvorima.

Zadatak:

1) Ni pod kojim okolnostima ne dopustiti neprija-
telju da izvrsi proboj u pravcu Obojanja. Biti spreman
za prelaz u protivofanzivu u zoru 6. VII u pravcu Tama-
rovke, 3 ' :

2) Tenkove u odbrani ukopati i brizljivo zamaskirati.
3) Zahtevati od trupa maksimalan napor radi izvr-

Senja postavljenog zadatka.
VATUTIN, HRUSCOV"

Proditavsi zapovest, Katukov je dugo ne ispustade iz
ruku.

— Sta je ucinjeno, Mihaile Aleksejevicu, u pogledu
izvrSenja ove Zapovesti?

— Komandantima korpusa je stavljeno do znanja
da se vr$i promena boravista.

— Kada je planiran polazak?

— U 22,00. ;

Katukov klimnu glavom:

— Da, nocu... Jer... Ja i Kirili¢ smo videli takve
stvari... Ali ovo je, braco moja, komplikovana stvar,
vrlo komplikovana. Dakle, sutra izjutra u protivofanzivu...

On ustade, skide bluzu, baci je na naslon stolice.
Ostade samo u kosulji. Iz proreza su Stréale Siljate kljud-
ne kosti. Primace sebi kartu i zagleda se u nju:

— Protivofanziva je — borba u susretu. Mi na njih
— oni na nas. Oni imaju viSe tenkova, sem toga oni raspo-
lazu teskim tenkovima ... Dajte da malo promozgamo.
Kakvo je tvoje misljenje, Mihaile Aleksejevicu?

Salin obrisa rukom graske znoia sa obrijane lobanje
i promrmlja:

— Naravno, celishodnije je tudi iz mesta nego prili-
kom kretanja u susret. Medutim, zapovest je zapovest.
Front moZda ima svoje razloge.
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Katukov se namrsti:

— Sto se tiCe zapovesti, stvar je jasna. Kakvo je
tvoje misljenje, Kirilicu?

— Saopéstite Vojnom savetu fronta nase razloge. Tuci
iz mesta, sa dobrih polozaja, u tim uslovima je, naravno,
zgodnije.

Katukov se opet naze nad sto, odmace kartu i okrete
se telefonisti:

— Daj mi komandanta fronta!

Vatutin bez prekidanja saslu$a Katukovljeve razloge.

Mihail Jefimovi¢ s olak$anjem uzdahnwi spusti slu-
Salicu. TR aan AR A
— Naredeno nam je da pri¢ekamo. Komandant ce
se posavetovati sa Nikitom Sergejevicem i nadelnikom
Staba,

Uskoro zazvoni telefon. Javljao se Vatutin. Vojni sa-
vet fronta je usvojio nade predloge. Mi smo bili duni
da neprijatelja koji napada iznurimo u odbrambenim
borbama na glavnom pravcu, da ga zaustavimo, a tek
posle toga da zadamo protivudar.

Prvi dan bitke bliZio se kraju. Na nadu jarugu je
pala senka, disalo se lakSe. Ali trebalo je samo da se ¢o-
vek popne gore — Cesti levkovi duz istoéne padine slu-
zili su kao stepenice — pa da ga oprlji usijani dah rata i
sunca. Zadimljeni horizont se priblizavao. Priblizili su se
i srebrnasti krsti¢i aviona, koji su kruzili po nebu. Iznad
glave su s potmulim Sumom proletale granate daleko-
metne artiljerije.

Pritisak Nemaca nije slabio. U zapaljenu pe¢ boja
general Hot je ubacivao sve nove i nove jedinice. On je
hteo da maksimalno iskoristi dan — kada se moglo pre-
cizno bombardovati i kada su se tenkovi mogli lako
kretati.

Salin i Nikitin su ucrtavali mar§-rute korpusa i odre-
divali borbeni poredak armije u dva e$elona na pravcu
glavnog udara neprijatelja.

General Hot i njegov $tab znaju da je odbrambeni
pojas 6. armije gotovo probijen. Preostala su pojedina Za-
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riSta otpora, plitki odbrambeni polozaji, slabo za$ticeni
peSadijom i protivtenkovskom artiljerijom. Ti poslednji
boljSevicki bastioni na putu za Obojanj moraju se po
svaku cenu zbrisati veceras i sutra izjutra. Tada de nje-
gova, Hotova armija, bez obzira na to $to je pretrpela
teske gubitke, uéi u bresu ...

Salin uze Sestar, odmeri rastojanje na $emi i stavi
poniklovane krake na celuloidni lenjir:

— Trideset Sest kilometara!

Mihail Aleksejevi¢ zadovoljno protrlja ruke: sutra de
Hot nai¢i na odbranu Prve tenkovske armije, duboku
trideset Sest kilometara. A jo§ misli da ¢e se probiti u
operativni prostor. ..

Salin se tiho nasmeja. Ali istog ¢asa se namrgodi,
spusti pogled ma papire, Sapéuéi samom sebi nesto
pod nos.

Ja se uputih u politicko odeljenije.

Zuravljov ¢im se vratio iz Burdine brigade referige:

— Situacija je teSka, krajnje teska, ali se naredenje
herojski izvrsava. Nacelnik polititkog odeljenja brigade
Bojarski je stalno u borbenim redovima. Veliki gubici
medu komunistima. Izbadeno je iz stroja oko  trideset
procenata ¢etnih partijskih rukovodilaca . . .

Zuravljov je kao i uvek dokumentarno precizan u
prenoSenju ¢injenica i u formulacijama.

Sredujemo nepotpune rezultate borbi prvog dana.

Dosad nevidena koncentracija fasistickih tenkova.
Taktika tenkovskih klinova nije nova. Ali o§tricu klina
sada ¢ine ,tigrovi”, ,panteri” i moc¢ni samohodni topovi
»ferdinand”. Topovi tenkova T-34 ne probijaju ¢eoni ok-
lop celi¢nih zveri.

Neuporediva je i zestina boja. Posle prvih sati borbi
od dva naSa lovacka protivtenkovska artiljerijska puka
ostali su, kako se to kaZe, samo brojevi. Neka Prva ten-
kovska armija zapamti te slavne brojeve: 538 i 1008!

Burda i Bojarski su pouzdano pripremili za borbe
ljudstvo brigade. Bez obzira na.oc¢iglednu nadmoénost
neprijatelja u tenkovima, ni jedna jedinica se nije povu-
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kla bez naredenja. Ali veliki su gubici u ljudstvu i mate-
rijalu. Ne stiZe se sa evakuacijom ranjenika. Treba izdvo-
Jjiti dopunski transport. Treba obezbediti zamenu za
politicke radnike i partijske rukovodioce izbadene iz
stroja. Neophodno je svim raspoloZivim sredstvima nage
propagande, autoritetom oficira i politi¢kih radnika ne-
prestano ulivati u svest ljudi misao o &vrstini, staljin-
gradsku devizu: ni koraka nazad!

Prenosim Zuravljovu novi zadatak armije. On me u
nedoumici gleda:

— Zamolili ste da se izmeni naredenje?... Prosto
da ¢ovek ne poveruje u to. .. _

Samo Sto se smrklo, u prvoj borbenoj liniji je po-
¢ela da jenjava borba. Kao po komandi, nebo se oistilo
od aviona. Kao da ih nikada nije ni bilo. Burdin Stab
je referisao: neprijatelj je prestao sa tenkovskim napa-
dima.

Nisu vise eksplodirale granate dalekometne artilje-
rije. Sve rede su dopirali s juga pucnji i eksplozije.

Ukoliko se prva bobena linija vige smirivala, utoliko
je pozadina postajala Zivahnija.

I danju, bez obzira na bombardovanja, putevi nisu
bili pusti. Na $ofersku neustragivost podsecali su kosturi
kamiona od tone i po, ,zisova” i limuzina. Ali sada su se
vozila, zaprege i kuhinje kretali kao neprekidna bujica,
ne dajudi teskoj noénoj prasini da se slegne,

Pored mladih saobradajki sa nakrivljenim kapama
dezurali su oficiri veze, ,svetionici”. Umesto drumskih
tabli na brzu ruku su prikucani na stubove i nacrtani
kredom po plotovima kategori¢ki putokazi: ,,Domadin-
stvo Supruna ovamo”, ,Previjalifte Hotkevi¢a 500 me-
tara”, ,Abdulajev! Cekam u Voznesenovki”. Na svakoj
okuci bujice su se razdvajale, ali nisu postajale uze. Front
je dobijao sutrainju porciju municije i hrane, a vracdao
je one koji su danas nastradali u borbi. Zaista, krvotok
rata!

Naredio sam Kucinu da skrene u stranu i da vozi pre-
ko polja. Klasala pSenica je mirisala na bragno, sa livada
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je dopirala prijatna aroma trava u sazrevanju. Ali, ukoliko
smo se vise priblizavali polozajima Burdine brigade, uto-
liko je jace zaudaralo na gar i barutne gasove, a zatim
se osetio i otuzni zadah raspadanja leseva.

Zadrzavsi se otprilike jedan sat u §tabu brigade i po-
litickom odeljenju, krenuo sam u rovove. Oni vise nisu
bili nalik na uredne rovove oivi¢ene zelenim grudobrani-
ma. Unaokolo je zemlja izrivena bombama, granatama,
tenkovskim gusenicama, posejana polomljenim delovima
topova, guseni¢nim ¢lancima, popucalim to¢kovima, san-
ducima za granate i svim onim $to ostaje posle boja.

Rovovska nit je ¢as ovde, ¢as tamo prekinuta direkt-
nim pogocima. I kada se na putu naide na levak, kada
covek nagazi skut od $injela ili ¢izmu koja $tréi iz zemlje,
ledima produ Zmarci.

Brigada nije jela ceo dan. Jedino su izjutra vojnici
uspeli da doruckuju.

Sada je kuhinja stigla do samih rovova. U prvom
momentu svi borci nisu shvatili zasto im se daju duple
porcije.

Zveckanje porcija, tihi razgovori, redak kratak
smeh. Neki su, iskopav$i na dnu rova male nise, podmet-
nuli Sinjele i spavaju. :

U prostranoj zemunici zaseda partijski biro. Ispred
svakog je porcija. Partijski rukovodilac, pritisnuvsi ko-
madom hleba list hartije, zapisa resenje i procita ga.

Druze Ukoli¢eve, Stepane Iljicu — godina rodenja
1918, socijalno poreklo kolhoznik, sadasnja duznost ko-
mandir odeljenja — primamo te za kandidata VKP(b).
Sutra ¢e$ opravdati poverenje.

Ukolicev, nalik na medveda, ¢uteci se okrete i pode
prema vratima.

— Pozovi slededeg! — doviknu za njim partijski ru-
kovodilac.

Sledeé¢i je omaleni vojnik naduvenih obraza. UZur-
bano zavr$ava sa zalogajem i trazi o¢ima gde bi ostavio
porciju. X
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— Stavi je na drveni lezaj. Ali ako si mnogo gladan
ili ide§ na strazu, moZe§ nastaviti da jede$. Clanovi biroa
nemaju nista protiv?

Ipak, vojnik se nije koristio tom dozvolom. On stavi
porciju na ivicu drvenog lezaja i popravi bluzu, zatim
skide sa okrugle o$iSane glave kapu i predstavi se neoce-
kivano mekim, gotovo devojackim glasom:

— Redov Sarahin se javio... na prijem u Partiju.

Partijski rukovodilac letimi¢no procita molbu i prve
tatke biografskih podataka. Zatim pogleda preporuke.

— Storozenko, hodes li da govori§? Ti si ga prepo-
rucio.

Storozenko ustade preko volje:

— Nema tu Sta da se pri¢a. Vojnik je dobar, poznaje
sluzbu. Danas se dobro pokazao. Zasto crveni§ kao de-
vojka? Koji ti je sutra glavni zadatak kao komunisti,
ako te primimo?

— Ni koraka nazad, boriti se do poslednjeg daha!
Unistavati fasisticke okupatore!

Nezni devojacki glas je prozvucao gotovo pretedi.

Odlazedéi Sarahin je zaboravio porciju i partijski ru-
kovodilac viknu:

— Najedi se i vidi da li su i drugi jeli, a onaj koji je
slobodan neka se odmara. To ti je prvi partijski zadatak.

‘Topile su se dve svece, koje su stajale jedna pored
druge u cauri. Kada su se otvarala vrata, plamen je po-
kusavao da se otrgne sa tankih fitilja i posle toga dugo se
nije mogao umiriti. '

To je bila ,lenjinska zemunica”. Iz njene dubine je
strogo i svecano gledala Zena odevena u crveno, sa tek-
stom zakletve u rukama; jurio je Capajev ogrnut kavka-
skim ogrtacem; lukavo i pametno se osmehivao Suvorov.
Cetvrti plakat nisam mogao da razaznam u polumraku
udaljenog ugla. Video se samo zlatasti $iljak §lema i
oklop koji je slabo svetlucao.
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4.

Vratio sam se ve¢ na novo komandno mesto. Ranije
je u toj zelenoj mladoj $umici bio smesten $tab korpusa
generala Krivosejina. Korpus je u toku nodéi presao na
nove poloZaje i nama su pale u deo jo§ ,tople” $tapske
zemunice, u kojima je do skora kljucao Zivot.

U Sest sati izjutra stigao je N. S. Hrus¢ov. Katukov
nije bio tu i o situaciji je referisao Salin. Nikita Serge-
jevi¢ se obrati meni:

— Kako je sa ishranom? Sta se radi u bolnicama?
Putevi? Rezervni delovi? Gorivo? Zamena oficira, partij-
skih i komsomolskih rukovodilaca, koji su izbaceni iz
stroja?

Mislio sam da ¢e on, posto sazna sve §to mu je neop-
hodno, oti¢i nasim susedima. Ali on je imao drugacije
namere.

— Nadali ste se da ¢u sada odmah oti¢i. Ali, necemo
tako. Ja sam do8ao kod vas na malo duZe. ..

Te reci su me vise od ostalih znakova ubedile u to
koliko je neobi¢an danasnji dan.

— Da, sada od va$e armije mnogo zavisi — nastavi
drug Hrus$¢ov. — Vojni savet fronta je naSao da su vasi
predlozi razumni. Dakle, na vas je stavljen dopunski te-
ret. Danas je dan, kakav ja$ niko nije video, a mnogi
viSe nece ni videti ...

On pogleda kroz uzano, uz zemlju priljubljeno pro-
zorce, a zatim prenese pogled na kosi zrak, koji je dopi-
rao do ugla zemunice.

— Sledecih dvadeset ¢etiri ¢asa, a mozda dva, tri ili
najvise nedelju dana — bide najstrasniji. Ili pobeda
ili... Nemci u Kursku. Oni ée sve staviti na kocku, za
njih je to pitanje Zivota ili smrti. Treba uraditi da to
postane samo pitanje smrti, da oni skrde vrat, a mi kre-
nemo napred. Ukrajina ¢eka, Dnjepar... Iza njega je
vec¢ granica. MoZzda ce i saveznici ne$to preduzeti. .. Sve
to treba objasniti ljudima i to ¢initi svakog dana, posteno
i iskreno. Ne puniti im glavu bajkama o slabom nepri-
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jatelju, koji se raspada. Eno, on je jude pokazao koliko
je slab ... Isto tako je vrlo vazno upoznati ljudstvo Vo-
ronjeskog fronta s ¢injenicom da Centralni front uspes$no
odbija pritisak hitlerovaca, koji pokusavaju da se doko-
paju Kurska sa severa. Neka svakome bude jasno: s
leda, iz pozadine, neprijatelj nece zaéi. Napominjem vam
da nema sitnica u ovakvim danima. Ako jedan divizion
ostane bez municije u jeku bitke, moZe da nastrada ¢itav
korpus. Treba svima sugerirati da se brinu o sitnicama
od kojih zavisi ishod operacije ...

Hru$cov je sa velikom sigurnos$cu govorio da ¢emo
mi, bez obzira Sto je tesko, ¢ak nezamislivo tesko, odo-
leti i krenuti napred.

Prisustvo Nikite Sergejevi¢a nije vezivalo ruke, niti
je imalo paralizujuce dejstvo. On nije trazio pratioce, niti
mu je bila potrebna svita. U toku dana sam ga video i kod
ranjenika, i u politickom odeljenju, i u ocbave$tajnom ode-
ljenju, gde je razgovarao sa zarobljenicima, kod Salina
i kod komandanta armijske pozadine.

Hitlerovci se toga jutra nisu Zurili. Oni su se, o¢igled-
no, brizljivo pripremali, birali pravac najpogodniji za
nanosenje udara, vrsili nova pregrupisavanja.

Njihov $tab — to smo mi sada ta¢no znali od Nemaca
zarobljenih u toku noéi — nije ni slutio da je nasa ten-
kovska armija izvr&ila pregrupisavanje. Oni su ratunali
da ¢e nai¢i na ve¢ desetkovane jedinice 6. armije, da ¢e
iz pokreta probiti poslednje odbrambene linije i izbiti
pred Obojanj.

U mucnoj tisini trupe su iS¢ekivale borbu. Prosto se
nije moglo poverovati da je pre nekoliko sati bilo hlad-
njikavo, da se moglo disati i da je ¢ovek bio gladan. Sada
se samo osecala zed. Zed — i ni$ta vise. U malim rovov-
skim niSama, u zemunicama i tenkovima stajale su por-
cije sa ostacima doruc¢ka i nepojedeni komadi.

U toku noci desetkovani delovi nekoliko divizija 6.
armije povukli su se iza naseg borbenog poretka. Tenkovi
su se nasli ispred pesadije. Izmedu njih i neprijatelja je
samo polje, retko zbunje i plitke jaruge.
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Prvi udar toga dana primio je na sebe Getmanov
korpus.

— Jo$ u zoru korpus je poslao izvidnicu — deset
T-34. Ali ona je uni$tena, ne uspevsi ni o ¢emu da obavesti
svoje, niti da ih upozori. Tek u toku dana su se vratila
trojica tenkista sa opekotinama.

Nemeci su tukli po krilima, napipavajuci spojeve na-
$ih jedinica. Getman je javio da je pocelo bombardovanje.

N: S. Hruscov rece Salinu:

— Saznajte zasto je nastradala izvidnica, ko ju je i
kako slao. Vreme je da se nau¢imo da nalazimo korene
svakog neuspeha. :

Zuravljov, koji je jo§ u toku nodi bio otiao u Get-
manov korpus, referisao je o sramnim uzrocima neuspe-
log izvidanja. Nacelnik Staba korpusa pukovnik Korni-
jenko pripit_je davao instrukcije komandirima posada,
nije objasnio situaciju i dao je pogresan pravac kretanja.

Getman je cenio svoga sposobnog nadelnika Staba i
snishodljivo se odnosio prema njegovoj ,,slabosti”.

Hruscov saslusa ¢itav izveStaj i, s mukom suzdrza-
vajuéi gnev, dobaci:
— ResSavajte sami $ta cete sa Kornijenkom ...

Nemci su prosirivali front udara dovlagedi tenkove
i avijaciju. Oni su bacili u borbu protiv nase armije $est
tenkovskih i dve peSadijske divizije: oko 1.200 tenkova,
1.530 topova i minobacaca. To je iznosilo otprilike 37 ten-
kova i 48 artiljerijskih cevi na svaki kilometar fronta
na kojem se vrsio proboj.

Napade, koji su vreni jedan za drugim, odbijala su
dva naga korpusa — pod komandom Getmana i Krivoge-
jina. Odbijali su, prolivajuéi krv — svoju i neprijateljsku.

U toku dana od Krivosejina je stigao Baranovi¢. Nje-
govo kao brasno belo lice bilo je ovoga puta crveno. Da
li od preplanulosti ili od uzbudenja. Tanke usne su mu
bile sive.

— Nevolja, jednom re¢ju — nevolja ... Krivogejin
se drzi, ljudi se tuku. Ali tenkova ima toliko mnogo . ..
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Sedi$ na osmatracnici, a pred ocima ti sve treperi. ..
Nemci zalaze u pozadinu.

- Ali ma koliko da je uzbuden, general Baranovic¢ céuti
o tome da je njegov oklopni transporter probijen ko-
madom granate. To saznajem od Balikova.

Nemci su se zaista uklinili izmedu nasih korpusa i
sada napreZu sve svoje snage da proSire breSu i puste
u nju ¢eliénu lavinu.

Getman i KrivoSejin su izvr§ili protivnapad na bo-
kove hitlerovaca koji su se probili. Manevrisali su vatrom
i jedinicama.

Neocekivano se na nasem komandnom mestu pojavi
ﬁeneral Cistjakov. Nije pro§lo ni Cetrdeset osam sati ot-

ad smo ga Mihail Jefimovi¢ i ja zatekli kako veselo do-
ru¢kuje u jabuénjaku. A sada je pored mene sedeo. utucen
i duboko nesrecan ¢ovek, kome je tesko bilo da podigne
glavu i ispravi leda stegnuta prasnjavom oficirskom
bluzom.

— Svrdeno je... Stab je izgubio kontrolu nad divi-
zijama . ..— on beznadezno odmahnu rukom. — Smenice
me, a imaju i za$to. Hru$¢ov me poziva.

— Nikita Sergejevi¢ je ovde,

Cistjakov se trze i pogleda me:

— Ovde? ... Onda idem.

On se podize kao starac, odupiruéi se rukama o ko-
lena. Pode jedva podiZzuéi noge.

Medutim, posle pola sata video sam Cistjakova u sa-
svim drugom stanju. Vratio se odlu¢nim korakom, oko-
vratnik bluze je ¢vrsto pridrzavao glavu, dok su mu ruke,
zabacene na leda, snazno stezale jedna drugu.

— Nikita Sergejevi¢ je u mome prisustvu razgovarao
sa komandantom fronta. On je rekao: armija je uradila
sve $to je mogla. Zatim je Nikita Sergejevi¢ naredio da
prikupim divizije i da ih dovedem u red.

— Sta je jo$ rekao komandant fronta?

Cistjakov nabra ¢elo i pogleda nekud iznad mene:
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— Jo$? ... E-e! Prva tenkovska armija postaje cen-
tar borbi koje vodi front ... Ali mogu da dodam sa svoje
strane: Sesta de takode jo$ odigrati svoju ulogu. ..

Tako je prolazio dan u sazizucoj zegi, neprestanom
gruvanju, u napadima i protivnapadima.

Nasa sSumica, tako gizdava i vesela izjutra, sada se
pokunjila od bombardovanja i vatre, BeZivotno vise gra-
ne sa izbledelim povenulim listovima, Sa polja u talasima
nailazi dim — gori pSenica.

- Nikita Sergejevi¢ i ja smo bili kod zarobljenika
(Hruscov je naredio da ga izvestavaju o svakoj partiji),
a zatim se uputismo Salinu.

Na pola puta nas srete Mihail Aleksejevié.

Obi¢no je Salin umeo da skriva uznemirenost i da
ostane potpuno spokojan ¢ak i kada su svi oko njega bili
uzbudeni. Ali, o¢igledno se desilo nesto $to je i njega izba-
cilo iz koloseka i nateralo da zadihan tréi kroz Sumu.

— Evo... Vas sam traZio...

On pruzi listi¢ radiograma. Na njemu samo jedan
redak:

,Odbrana je probijena, trupe pod komandom Cerni-
jenka nezadrzivo beze. Usicev”.

— Ko je taj? — upita Hruscov, pokazujuci na potpis.

— Nacelnik veze korpusa, potpukovnik.

— MoZe li mu se verovati?

— Ne znam, on je kod nas nov covek.

— Da li se vratio Katukov?

— Ne, jo$ je kod Getmana.

-— Ko sve zna za telegram?

— Jedino vezista. Primio je i li¢no dotrcao.

— Hoée li ¢utati?

— Upozorio sam ga.

— Druze Popelju, iz ovih stopa kod Cernijenka.
Ne, ne sam, povedite i dvojicu iz politickog odeljenja. Oni
de tamo ostati. A vi ¢im izvidite u ¢emu je stvar, odmah se
vratite,

— Razumem.
— Ja i drug Salin ¢emo ovde donositi cdluke.

10 Popelj
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Shvatao sam uznemirenost Nikite Sergejevica i Sali-
novo uzbudenje. Cernijenkov korpus je nedavno stupio u
borbu. U njega smo polagali velike nade i ako on ,neza-
drzivo bezi”, otvarajuéi put hitlerovcima, onda je nasa si-
tuacija bezizlazna.

Krenuo sam racunajuci da ¢u presresti Cernijenkove
jedinice u odstupanju, mada nikako nisam mogao da po-
verujem u ono ,,nezadrzivo beze”. Ne, nesto tu nije u redu.
Na zadnjem sediStu se nalaze pomocnik nacelnika poli-
tickog odeljenja za komsomol major Kuznjecov i inspek-
tor politickog odeljenja armije major CGetman. Pritajili
su se i cute, Pre pola sata, jedva se drZeci na nogama, vra-
tili su se od Krivo$ejina i sasvim dobro mogu da zamisle
posledice proboja odbrane . ..

Most preko recice je razoren direktnim pogotkom.
Pogoditi ga, izgleda, nije bio lak posao — na obali se vidi
desetak dubokih levkova.

Stotinak metara isto¢nije ve¢ je uhodan zaobilazni
put kroz vrbak i polje sa’ psenicom.

Kada smo pristigli, u susret nama, preko plitkog
broda prelazili su tenkovi. Kao da su obradovani neoce-
kivanim kupanjem, oni su Zivahno izlazili na blagu obalu,
ostavljajuci na pesku Siroki mokri pojas. Na gusenice se
zakacilo vodeno rastinje.

Prelazom je rukovodio potpukovnik u bluzi sasive-
noj od 7utog engleskog Sinjela (takve bluze su ulazile u
modu na frontu).

— Nije li to Konovalov? — okretoh se ja Kuznje-
covu i Getmanu,

— Izgleda da je on.

Znaci, to je jedna od brigada iz Cernijenkovog kor-
pusa. Izlazim iz kola. Potpukovnik mi tréi u susret.

— Druze generale, nacelnik politickog odeljenia bri-
gade potpukovnik Konovalov ... Drugi bataljon se povla-
¢i iza Psjola.

— Ko je dozvolio?

— Ovde... — Konovalov je vidljivo zbunjen. —
Uhvatili smo jedan radiogram ...
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— Okrecite nazad. 1z istih stopa!

Na komandnom mestu korpusa poslovne spokojstvo.
Ocekivali smo sve drugo, samo ne to.

— Qdvratno je ispalo — mrsti se Cernijenko, — Bio
sam u jedinicama. Iznenada radist donosi radiogram,
uhvatio ga. Adresiran je na kemandanta armije. Mi se tu-
¢emo, a taj izvestava komandanta da ,bezimo” ... Naime,
dolazio nam je samostalni tenkovski puk kao pojacanje.
A taj je pomislio da se neprijatelj probio u pezadinu. Obu-
zela ga je panika, i jo$ nekoliko takvih kao $to je on. ..
I eto, javio je. Jo§ je smatrao da ¢ini herojski podvig . ..

Cernijenko nije imenovao nacelnika veze. Sve svoje
prezrenje izlio je u re¢ ,taj’.

— Uhapsen je. Neka vojni preki sud resava da li je
budala ili provokator. Kazite Nikiti Sergejevitu: korpus
¢e se tuci do poslednjeg coveka, ali nece pobeci.

Vec se smrkavalo kad smo se N. 8. Hruscov, Zurav-
ljov i ja popeli na uzvisicu juzno od naseg komandnog
mesta. Trebalo je da sutra ta uzviSica postane osmatrac-
nica i sada je Podgorbunski sa svojim izvidac¢ima pro-
dubljivao rovove i postavljao dvorogi baterijski durbin.
Umesto kape na glavi je imao siv prasnjav zavoj. I leva
ruka mu je visila na zavoju.

Podgorbunski se propisno predstavio Hru$covu i
mirno je odgovarao na pitanja. U njegovim re¢ima se nije
osecalo nervozno junacenje. Ali o¢i su mu kao i uvek
bile blistave i zive.

— Sta je to sa vasom rukom i glavom? — upita Hrus-
cov.

Podgorbunski se sumorno osmehnu:

— Slucajan metak (pokaza na glavu), ali ovo nije
slu¢ajan bajonet (klimnu glavom na ruku).

Kada smo se udaljili i kada sam ispri¢ao Nikiti Ser-
gejevicu o Podgorbunskom, on primeti:

— Prljavi tragovi proslosti postepeno de nestati, to
je sitnica . . . Medutim, taj covek je, po svemu sudedi, nat-
prosecnih sposobnosti. S takvim bi se trebalo poblize upo-
znati. Pricekajte, molim vas.
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Nikita Sergejevi¢ se vrati Podgorbunskom. Oni su isli
uzvi$icom, ¢as nestajudi iza padine, ¢as se ponovo pojav-
ljujudi.

Zatim Nikita Sergejevi¢ otpusti Podgorbunskog i le-
ze pored nas na travu vlaznu od rose. ..

— Sutra ¢e opet biti Zega ... Koliki su danagnji ne-
prijateljevi gubici?

Oko sto Cetrdeset tenkova — odgovori Zuravljov,
koji je kao i uvek pamtio sve cifre. — Mi smo izgubili tri-
deset sedam.

Ispred nas se pruzala panorama nedavnog boja...
Naduvene ivice rovova, bezbrojni levkovi nalik na tragove
od boginja. Daleko, daleko na horizontu vertikalni stubo-
vi dima. Oni svetli, gotovo prozraéni od benzina su ne-
mackih tenkova koji dogorevaju, a crni od goriva sovjet-
skih tenkova.

Nije pro$ao ni pun sat, a ja sam ve¢ imao priliku da
se uverim da rovovi samo izdaleka izgledaju kao nepre-
kidne linije.

Retko gde su se sacuvali zidovi i grudobrani. Svuda
se vide tragovi gusenica, koji zaokrecu na ovu ili onu stra-
nu iznad rovova. Sve je zbrisano, preorano, izriveno.

U ostacima rovova nalaze se ostaci vodova, ¢eta, bata-
ljona. Vrsi se tiha reorganizacija, koju niko ne kontrolise.

— Hajde, poruc¢nice, zapisuj u svoju vojsku. Nas sed-
morica smo preostali od cele ¢ete.

I poru¢nik zapisuje. Jo$ jutros je komandovao vo-
dom, u podne je zamenio ranjenog komandira cete, a sada
su u bataljonu svega tri oficira, i on ve¢ kao da koman-
duje bataljonom.

Procedura zapisivanja nije komplikovana.

— U uvali se nalazi kuhinja. Saopstite prezimena det-
nom staresini. Neka vas stavi na hranu.

— To, to, druze porucnice, nama je glavno hrana. Sa
Nemcima i sami moZzemo ratovati. Na$ desetar Mocalov
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razume situaciju niSta gore no bilo koji. pukovnik i zna
da postavi zadatak.

— Ko? — pitam ja iz pomréine.

— Gardijski desetar Petar Mocalov.

I veé se cuje drugi glas kako vide:

— Petrol Zove te neki stare$inal

— Eto, sreli smo se — stiskam tanku i ¢vrstu Moca-
lovijevu ruku.

— Da, druze generale, sreli smo se, iako sam danas
mislio da ¢e, ukoliko se sretnem sa nekim, to biti jedino
na nebu.

— Kakvom ste jedinicom komandovali danas?

— Otkud znam? Da je odeljenje — nije odeljenje,
da je vod — nije vod. A §ta sam imao i da komandujem?
»Plotun — pali! ..."” ili ,,Bombe bacaj! ...”

— Ma ostavi — familijarno prekida svoga koman-
dira vojnik, onaj isti $to ga je uporedivao sa pukovnikom,
— A ko je izabrao momenat za protivnapad?

Naredujem komandantu bataljona da desetara Moca-
lova postavi za komandira voda.

— Ne — popravljam se ja — ne desetara, ve¢ potpo-
rucnika. Sutra ée biti potpisana naredba . .. Balikove, uz-
mite od druga Mocalova potrebne podatke.

— Pa, vi ste, druze generale, jednom zapisivali nesto
o meni — tiho kaze Mocalov.

Dobro $to je mrak te niko ne primeti kako je pocrve-|
\neo ¢lan Vojnog saveta armije.

Ali, i Mocalov se oseca neugodno od sopstvenih reci.
Hoce da ih zagladi nekako:

— Ispada da mi je sudeno da budem komandir voda,
pa bio sa u¢iliStem ili bez njega.

— Nista, niSta, druZe potporu¢ni¢e — veselo ga tesi
neko od njegovih potéinjenih — nece Vas poslati dalje od
fronta i nece vam dati niSta manje od voda. A vama, s
obzirom na va$ slabasan telesni sastav, nije ni potrebno
nista vise od voda.
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Vojnici se bez zluradosti smeju svome novopedenom
komandiru. On se, medutim, namrsti i poce usredsredeno
grickati nokte:

— Dosta je bilo kikotanja, idite, momci, da velerate.
Vasiljeve, uzmi i za mene.

Mocalovljev glas veé zvuéi zapovednicki.

Balikov takode ode da vedera. Pu$tam i poru¢nika —
komandanta bataljona. Ja i Mo¢alov ostajemo sami. Se-
dimo na lafetu topa kome je polomljena cev.

Dobivsi dozvolu, Mogalov brizljivo zavija debelu ci-
garu, zvanu ,kozja noga”, vadi pravo iz dZepa od &akgira
krdzu i Stedljivo je sipa. Njegovo uzano lice sa tankim
nosom je zamisljeno, o¢i su malo zatvorene,

-— Interesuje me — Mocalov duboko uvla¢i dim —
da 1i u Stabu armije, fronta ili tamo u Moskvi, znaju za
kad je predvidena nemacka ofanziva.

— Sumnjam da ta¢no znaju — odazivam se ja.

— To je loSe — odluc¢no rece Mocalov.

— Takve stvari se obi¢no ne mogu saznati. Po svemu
sudeci, nece im jo§ zadugo potrajati baruta.

— To bas hoéu da ka’em — prihvata Modalov —
nece im zadugo potrajati. Znate li $ta kod nas govore voj-
nici? Nemac je izgubio snagu. Jo§ malo i — malaksade.
Steta 3to Stabovi to ta¢no ne znaju. Kad bi se o neprija-
telju imali svi podaci, zaista bi se odli¢no moglo ratovati.

— Tako nesto nikada nije bilo, niti ¢e biti.

~— Razume se, ja sam to prosto mastao ... Hoéemo
li do pocetka iduce Skolske godine zavriiti rat, ukoliko
ovde Hitleru nista ne pode za rukom?

— Ko zna.

— A ako zavrSimo, hodete li vi da se zauzmete da me
odmah demobilisu? Podi ¢u da studiram na brodogradi-
lisSnom institutu.

— Ako se zavrsi, zauzecu se. ..

Iznad nasih glava tutnje no¢ni bombarderi, ,rusfa-
neri”, kako ih zovu Nemci. Iznad linije fronta putanje
granata protivavionskih topova presecaju noéno nebo. Na
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giesnom krilu ¢as utihne, ¢as se opet &uje Stektanje mitra-
ljeza.

Pojavi se Balikov, napominjuéi celim svojim izgle-
dom da smo se nepotrebno zasedeli i da je veé vreme da
krenemo dalje.

Ustadoh. Moc¢alov odmah sko¢i i zauze stav , mirno”.

— Dakle, vi ste ono ozbiljno mislili u vezi sa unapre-
denjem? — nesigurno upita on, oborivsi pogled.

— Najozbiljnije.

— Mogu li sutra staviti oficirske epolete?

— Mozete.

— Stavicu epolete, ali zvezdice necu, sve dok ne
stigne naredenje. U prvoj borbenoj liniji, hvala bogu,
nema garnizonskih patrola. U redu?

— U redu — pristadoh, stezudi uzani i évrsti Moca-
lovijev dlan.

U toku nodi sam propesadio podosta kilometara duy
prednjeg kraja nase armije. Citav prednji kraj smo pode-
lili na tri dela. Dve treéine su pale u deo Katukovu i Zu-
ravljovu.

Trebalo je sopstvenim o¢ima videti §ta se tamo radi
i svojim uSima ¢uti $ta govore i misle vojnici koji su od-
bili desetine nemackih napada. Nikakvi izvestaji i podaci
pa ma kako bili podrobni i iscrpni, ne mogu zameniti
sopstvene oci 1 usi.

Na vatrenom poloZaju lovatkog protivtenkovskog
puka, pored topa 76 mm, ¢ija je cev uperena u nebo, na
Satorskom krilu lezi komandant diviziona kapetan Miro-
nov ranjen u glavu i stomak. Mironova su na savetovanji-
ma i partijskim aktivima Cesto isticali kao primer. To je
bio energican staregina, fanati¢no zaljubljen u artiljeriju.

Gledao sam njegovo telo u kome su se jedva mogli
otkriti znaci Zivota, i secao se tog dugonogog crnpurastog
lepotana od dvadeset osam do trideset godina. Pri¢alo se
kako je jedna pevacica, koja nam je doputovala u posetu
sa frontovskim umetni¢kim ansamblom, videla Mironova
i tako se zaljubila u njega da je pocela da mu pige pisma
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i Salje pakete, pa je, stavise, molila da je upute u njegov
divizion kao medicinsku sestru. Lako je mogucde da su
sve to price. Sta sve nece vojnici pripisati svom volje-
nom komandantu! I desetine onesposobljenih tenkova, i
suze zaljubljenih lepotica, i retko mudre reci. ..

Veceras se Mironov borio kao niSandzija...

Poginuli donosilac municije lezi pored komandanta
diviziona. Na istom takvom Satorskom krilu sa uzicom
kojom se vezuje kapuljaca.

Komandant puka major Pustovalov — Mironovljev
vrsnjak i prijatelj — sedi na zemlji, po turski skrstivsi
noge, i gran¢icom tera muve od ranjenikovog lica.

Odakle u polju, daleko od ljudskih naseobina, toliko
muva? Kako su se samo brzo okupile, osetivsi krv i zadah
leseva!l

Taj smrad je tako jak da borci ponekad ne mogu da
jedu. Jedinice za sahranjivanje ne izlaze na kraj sa svojim
poslom. Poginule dovlace u rovove i tu ih na brzinu zatr-
pavaju. :

— Druze Pustovalove — dodirujem majorovo rame —
pobrinite se za puk. PoveZite se sa peSadijom i tenkistima
— mozda je potrebno da promenite vatrene poloZaje?

— Da, da, odmah — ustaje Pustovalov — samo da
dode lekar i evakuisu Kostju i ja ¢u sve uraditi... A za-
sad vas molim za dozvolu da ostanem ovde. ..

Odlazim od topa. U rovu se neute$no pogrbilo malo
telo, od tihog placa tresu se ramena sa vodnickim epole-
tama, po kojima se rasula kosa, dobiv§i na mese¢ini me-
kanu, srebrnastu boju.

— Neka se isplade — govori mi kapetan Kozeljski,
Mironovljev zamenik za MPV. — Ona mu je bila kao Zena,
voleo ju je... to se reCima ne moze iskazati. Samo su
krili. Niko za to nije znao osim mene i majora Pustova-
lova ... Mironov je ovako rezonovao: kad je vojnik bez
Zene i stare$ini ne dolukuje da se 7eni... A mozda ¢e ga
i izle¢iti? Ona ce krenuti s njim u bolnicu. Major Pusto-
valov je dozvolio.

Eto koliko vrede sve te price o pevacici!
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Stojim iznad rova i posmatram $iljata ramena, koja
se tresu. I meni se najedared u¢ini da nije mesec, veé ne-
milosrdna nesreca posrebrila kosu sklupéane zene — voj-
nika.

Na jednom mestu mene i Balikova grubo su oslovili
iz pomréine: ]

— Ko se to jo$ vucara?

Rekoh ko sam. Ali onaj koji je postavio pitanje nije
bio sklon da se smilostivi:

— Nije vam ovde mesto, drue generale. Ovamo de
Tretjakov dovesti svoje ljude. MoZe da se napravi guzva.

Ne otrpeh: '

— Ko vas je to naucio da vi bolje od mene znate gde
je moje mesto? Predstavite se i podnesite izveitaj o si-
tuaciji.

— Komandant motopesadijskog bataljona kapetan
Fokin. Nervi popus$taju . ..

— To nema nikakve veze sa situacijom.

— Tacno... Kriv sam ... Vodnik Tretjakov, partij-
ski rukovodilac motopesadijske ¢ete, preuzeo je komandu
kada su svi oficiri izbaceni iz stroja. Prvi je u bataljonu
poveo Cetu u protivnapad. Nagli su se izmedu nemackih
tenkova i pesadije. Odvojeni od automaticara, tenkovi su
se zadrzali. A automaticare Tretjakov ne pusta. Zavukao
se sa borcima u nekakve rovove i Nemci nikako da ih
iS¢ackaju. PodrZavamo ih vatrom, ali im ne polazi za ru-
kom da se probiju. Sada je pola dva. Dvanaest sati Tret-
jakov tamo vodi borbu. Malopre sam mu naredio da se
povlace. Svakog casa treba da naide. U ovakvoj situaciji
treba imati oko. Da ne dovuku za sobom fasiste, Zato ¢o-
veku i popustaju nervi.

Balikov leze sa automatom, a ja izvadih mauzer i ot-
kocih ga.

Cekali smo dvadesetak minuta, mo#da i trideset.
Ispred nas se neocekivano pojavide ljudske figure. Puze.

Nije mnogo ljudi preostalo u ¢eti vodnika Tretja-
kova. On sam je bio triput ranjen. Nije mogao da ide.
Njega i jo$ petoricu su vukli na §injelima. Pa ipak, Tretja-
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kov je nastavio da komanduje, sve dok se ¢eta nije nasla
u rejonu svoga bataljona.

Nemci su se kasno osvestili. Poslali su za nasim bor-
cima otprilike jedan vod automaticara. Ali noéu, i to jos
bez tenkova, automaticari su se drzali na pristojnom od-
stojanju. Nisu bili bogzna kako uporni i mi smo ih brzo
odbili. Stavih nov $arZer i vratih mauzer na svoje mesto.

Tretjakov se nalazio u levku, u polulezeé¢em stavu.
Osecalo se da s mukom izgovara svaku rec¢. Ali nije mo-
gao tek tako, ne oprostivsi se, da ostavi svoje drugove.

— Cim vam pos$aljem adresu, napi$ite sve kako tre-
ba ... Onako izdaleka objasnite gde ratujete ... Molbe za
prijem u Partiju predao sam partijskom rukovodiocu ba-
taljona . ..

Tada me primeti:

— DruZe ¢lane Vojnog saveta, imam s vama neéto . . .
Momci, ostavite nas za trenutak nasamo ... Evo §ta sam
hteo. Dobro smo se pripremili za borbu, greh bi bilo 7a-
liti se na starcsine. Ali Nemac nas je opet prevazi$ao u
tenkovima. Dokle ¢e to tako da ide? Nije veliko zlo $to oni
imaju viSe tenkova. Nevolja je §to su na$i topovi i ten-
kovi slabi u borbi protiv ,tigrova”. Potreban je nov tenk.

— Postoji takav tenk, uskoro ée uéi u naoruzanje.

— Znadi, istina je Sto se pri¢a? Hvala na dobroj ve-
sti ... I trebalo bi jos, po mome misljenju, staviti na T-34
jaci top, a u protivtenkovskoj artiljeriji imati topove ve-
¢eg kalibra ... Ne mogu sve to da dokaZem nauéno, obra-
zovanje mi je malo. Ali kao partijski rukovodilac obave-
zan sam da slu$am $ta ljudi govore i sam svojom glavom
mucénem.

— Koliko mi je poznato, inZenjeri konstruktori rade
u tom pravecu, druZze Tretjakove. Ali ipak, ja ¢u preneti
vaSe misljenje Vojnom savetu. Ako se svi saglase s njim,
pisacemo onima gore. Ja sam na va$oj strani.

U levak su se zavladili vojnici jedan po jedan:

— Zbogom, Sergiju Saveljevicu.

— Gledaj da ozdravis.

— Pisi pisma . ..
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Na krilu BabadZanjanove brigade neoc¢ekivano sretoh
Kapustjansku. Na njenoj bluzi svetlucale su uzane epo-
lete sanitetskog kapetana.

— Sta vi radite ovde? — zacudih se ja. — Vase je
mesto u saniteskom vodu.

— Lekarevo mesto je tamo gde je potrebna njegova
pomoc¢ — odgovori mi Kapustjanska pouéno.

Ona se promenila od one vederi kada sam je video
prvi put. Figura joj je izgubila zaobljenost. O¢i i obrazi
su joj upali. Pletenice vi$e nisu bile obavijene oko glave,
ved su se savijale pozadi u teSku pundu. Ta jednostavna
frizura i neobi¢na mrsavost ¢inili su je starijom, i ona je
li¢ila na strogu, pomalo suvoparnu nastavnict.

Ukratko mi je objasnila zasto je dosla ovamo sa tro-
jicom boraca, naoruZanih aSovima.

Prilikom eksplozija bombi velikog kalibra i tegkih
granata vojnici ¢esto bivaju zasuti zemljom. Nije uvek
moguce otkopati ih odmah. A borba se nastavlja, jedinica
po deset puta menja mesto. Zato je Kapustjanska odlu-
cila da raskopava ,,sumnjiva mesta”. U toku ove nodi
otkopana su petorica.

— Doduse, kontuzovani su i ranjeni, ali ¢e Ziveti —
zabaci Kapustjanska glavu.

— U ime vojnog saveta ja vam se zahvaljujem — re-
koh svecano.

Ponosna Zena se najedared zbuni:

— Ma ostavite, druze generale, zaSto se zahvaljujete?

Umesa se Balikov:

— Po propisima treba da odgovorite: sluZzim Sovjet:
skom Savezu.

Ta primedba dokusuri zenu:

— Oh, sta ja to govorim, izvinite, molim vas. Ruzno
je ispalo. Ali nikada nisam ¢itala nikakva vojna pravila.

— Moracete da procditate — nije prestajao Balikov,
— Ipak ste kapetan.

U povratku naletesmo na sanitetske ekipe sa psima,
koje su trazile po polju. Gromkim lavezom psi su najavlji-
vali svojim pratiocima da su u Zitu pronasli ranjenika.
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Iznad horizonta se podizalo spokojno sunce. Ono je
nagovestavalo iznuravajucu zegu, precizno bombardova-
nje, ta¢nu artiljerijsku vatru i bezbrojne tenkovske na-
pade.

Katukov, Zuravljov i Salin, neobrijani i upaljenih
o¢iju, ocekivali su me u Stapskoj zemunici. Mi smo morali
da svedemo bilans borbi u prvih ¢etrdeset osam sati i iz-
vedemo zakljucke iz onoga $to smo videli, ¢uli, ¢itali u re-
dovnim i drugim izveStajima i saznali od zarobljenika.

Salin saopsti rezultate noénog izvidanja. Neprijatelj-
ska grupacija prema nama nije se promenila. Po svemu
sudedci, i neprijateljski planovi se nisu izmenili. Najjaca
neprijateljska jedinica — tenkovski SS korpus — spre-
mila se za skok na liniju koju su posele Krivosejinove je-
dinice.

Nocu, po Katukovljevom naredenju, dve tenkovske
brigade i brigada protivtenkovske artiljerije bile su pri-
vucéene na spoj dva korpusa, upravo onde gde je neprija-
telj juce uspeo da se uklini.

Za noéi je pristiglo jo§ nekoliko artiljerijskih puko-
va, koje je Vatutin poslao kao pojacanje nasoj armiji.

Ali bez obzira na sve, mi smo bili svesni da je situaci-
ja opasna, naro¢ito na levom krilu. Tu su hitlerovci bili
odlu¢ujué¢e nadmoéni u tenkovima, i to ba$ u onim ,,ti-
grovima” i ,,panterima” o kojima je uznemireno govorio
ranjeni partijski rukovodilac, vodnik Tretjakov.

Katukov i Zuravljov su isto kao i ja dosli do ubede-
nja da je porasla zrelost i duhovna ¢vrstina vojnika, po-
doficira i oficira. Nag uobi¢ajeni princip borbene obuke:
sticanje znanja za jedan komandni stepen vise, potpuno
je opravdao sebe. Borac je mogao da zameni komandira
odeljenja, a komandir odeljenja — komandira voda.

U svojoj poruci trupama Vojni savet je rezimirao re-
zultate prvih dva dana borbi i odredio osnovni zadatak:
ne propustiti neprijatelja u Obojanj.
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7. juli je jedan od najtezih dana kurske epopeje. Pro-
veo sam ga u brigadi kojom je komandovao potpukovnik
Lipotenko, nedavno naimenovan na tu duZnost.

~Uoti i za vreme kurske bitke u nasoj tenkovskoj ar-

‘miji je vr3eno nesto nalik na prirodnu selekciju viseg sta-

resinskog kadra, koji je zatim predvodio pukove, brigade
i korpuse sve do Berlina.

Iskusni $tapski oficir Lipotenko je prvi put samo-
stalno komandovao u borbi, i moZe se reéi da nije loge
komandovao. Bio je miran, nije se Zurio, nije donosio
brzoplete odluke pod uticajem prvog uznemirujudeg izve-
Staja. Ali posto bi doneo odluku, ¢vrsto se pridrzavao nje.

U kurskoj bici ja sam se naroéito naucio da cenim
izdrzljivost 1 sposobnost da se i u najteim trenucima
ostane komandant, da se razume situacija, odmeri, da se
donesu i ostvare odluke.

7. juli se sav sastojao od ,najtezih trenutaka”. Toga
dana neprijatelj je probio drugi odbrambeni pojas na
spoju naSe armije i 5. gardijskog tenkovskog korpusa.
Posle toga front na$e armije je bio okrenut ne samo na
jug nego i na istok. On se produZio za dobrih desetak ki-
lometara, a nase jedinice su bile proredene. I to podobro
proredene!

Pred vece je na komandno mesto opet stigao N. S.
HruScov. Saslusao je Katukovljev izve$taj. Pogledao je
izvestaj o gubicima, koji je Salin bio pripremio. Vrteo je
izvesno vreme listi¢ u rukama, a zatim nas je ispitivacki
pogledao.

— Vojni savet fronta zna za teZak poloZaj armije.
Preduzimamo mere. Na obojanjski pravac pristizu stra-
tegijske rezerve. Vasu armiju ojacavamo protivavion-
skom artiljerijskom divizijom, dvema tenkovskim briga-
dama, pesadijskom divizijom i pukom gardijskih mino-
bacaéa. Nadite im najbolju primenu.

Nikita Sergejevi¢ opet paZljivo pogleda svakog po-
jedinacno:
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— Po naredenju komandanta fronta preduzimaju se
delimi¢ni protivudari u zoni suseda. Ne samo front nego
Vrhovna komanda vam dolazi u pomoé. Njen predstavnik
marsal Vasiljevski je odredio ¢itavu Drugu vazduhoplov-
nu armiju da iskljuéive vama ukaZe podrsku.

Kod tih re¢i Katukov odahnu s olaksanjem. Nasi gu-
bici su se mogli objasniti pre svega neprijateljskim bom-
bardovanjem i nadmocno$cu hitlerovaca u vazduhu.

Nikiti Sergejevi¢u nije promakao taj reciti uzdah Ka-
tukova. On jedva primetno zaZmiri: _

— Shvatite: ni front, ni Meskva ne mogu u ovom tre-
nutku uvoditi u borbu rezerve odredene za ofanzivu koju
ocekuje Ukrajina, ¢itava zemlja, svi cestiti ljudi na zem-
i ... Imajte u vidu: Hitlerov stab i li¢no Hitler nezado-
voljni su Hotom. U Berlinu besne zbog neuspeha kod
Kurska. Hot i sva njegova kamarila nece zaliti vojnicku
krv samo da povrate svoju ,nekadasnju slavu” ... Po-
trebno je da se nasi borci dobro snalaze u situaciji, da je
shvataju, i to kako vojnu, tako i politicku. Kad smo veé
tu, Sta vi preduzimate u tom smislu?

Referisah Nikiti Sergejevicu o propagandnom radu u
brigadi kojom je komandovao Lipotenko. Zamenik ko-
mandanta brigade za MPV potpukovnik Jacenko sa éla-
novima politickog odeljenja danima nije napustao jedi-
nice. Uvece su vodeni razgovori, ¢itane su novine i leci.
Poruka Vojnog saveta je Citana pred strojem gde god je
to bilo moguce. Prosle noci su odrzani mitinzi u dva bata-
ljona.

— Da li je svuda tako? — zaustavi me Hruséov.

— Ne, nije svuda . ..

— To je ono. ReferiSemo o najboljima. A o rdavima
— skromnost nam ne dozvoljava ... Sazovite politicko
odeljenje armije. ..

Posle savetovanja u politickom odeljenju uputih se
Babadzanjanu. Tu su pristizale brigade Burde i Gorelova,
odredene za protivudar.

U dubokoj jaruzi ¢ovek se tesko orijentiSe. U Zbunju
su se sabile komore streljackih pukova, sanitetski bata-
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lion, autokolone. Tenkisti se maju oko dotegljenog one-
sposobljenog T-34. Na pretrpljena bombardovanja pod-
secaju polomljena drveta i naduveni trupovi konja sa
raskrec¢enim nogama. U levkovima vec tece Zivot, u njima
vojnici jedu ili spavaju. Babadzanjanov $tab ne treba da
se plasi vazdusnih i artiljerijskih napada. Zemunice i sklo-
nista su duboko ukopani u strme padine jaruge.

Kada sam prilazio Armovoj zemunici, na sivoplavica-
stom nebu ranog jutra pocese da zuje prvi nemacki bom-
barderi.

— Ne svidaju mi se ove jutarnje ptice — zabaci gla-
vu gabadianjan. — Rano pocne onaj koji hoce mnogo da
uradi.

Toga dana hitlerovci su se odrekli utvrdenog raspo-
reda, laganog ustajanja i mirnog doruckovanja. Hot je
hteo da dobije u vremenu. I mora se priznati, 8. jula
njemu je to poslo za rukom. Fasisti¢ki tenkovi su krenuli
napred pre nego $to su se nase brigade koncentrisale za
protivnapad.

Odozgo je, ne gledajudi kuda gazi, tré¢ao Katukov.

— Zakasnili smo ... zakasnili. ..

On ljutito opsova i dohvati telefonsku slusalicu.

Salin je izvestavao: pocelo je bombardovanje celog
prednjeg kraja.

— Javite to Nikiti Sergejevicu, molite za avijaciju!
— viknu u slusalicu Katukov. — Sokolovi ne$to dugo spa-
vaju.

Moje i Katukovljevo prisustvo vezivalo je ruke Ba-
badzanjanu. Izdajuéi naredenja, on je iskosa pogledao na
nasu stranu. Njemu se ¢inilo da nemamo u njega dovoljno
poverenja, ¢im smo do$li jednog ovakvog dana. Povrh
svega, pojavio se i komandant korpusa general Krivose-
jin, koji je ne tako davno bez ikakvih zadnjih misli pred-
lagao da se Armo posalje na usavrsavanje. ..

Medutim, situacija je svakog minuta postajala sve
usijanija i BabadZanjanu vise nije bilo do predstavnika.

Katukov mu stavi ruku na rame:
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— Armo, rat i onako stvara nervozu. Ne treba jos

komplikovati.
— Razumem, druZe komandante — klimnu Armo
glavom i dodade: — Na Kunjina navaljuju tenkovi. Sa-

l[jem cetu protivtenkovskih pusaka. U rezervi ostaju samo
topovi 45 mm . ..

Do nas su dopirale potmule eksplozije, koje su se sli-
vale u jedan opéti tutanj. Kad bi se tutanj stisao, ¢uli bi
se isprekidani pucnji tenkovskih topova, razgovetni rafali
mitraljeza i nesto slabiji rafali automata. Iznad jaruge su
zvizdale nase i nemacke granate. Ranjenici su zurno sme-
étani u kamione i na zaprege. Na mesto gde su stajali 3a-
tori sanitetskog bataljona Stréale su samo raklje na koje
su postavljana nosila i hrpe krvavih zavoja i vate.

Nisam zatekao Kortiljova, BabadZanjanovog zameni-
ka za MPV. On se jo$ od nodéi nalazio u Kunjinovom bata-
lj(inu. U slugalici sam ¢uo njegov glas, koji je bitka izme-
nila:

— Tenkovi su presli preko nas. Ponavljam: tenkovi
su presli preko nas. Kreén prema vama, spremite se. ..

U zemunicu kao vihor ulete Babadzanjan. Njegovo
crnpurasto lice je posivelo: toliko je bio prebledeo.

— Bogomilove — okrete se Armo nacelniku $taba,
koji je skakutao nad kartom — organizuj kruznu odbra-
nu. Svi puske u ruke!

Iznad jaruge brzo prosista granata i zari se u suprot-
nu padinu. Pucanj i eksplozija su se gotovo slili. Tukli su
tenkovi ili ,ferdinandi”.

Bogomilov oslu$nu zvizdanje paréicéa i pokri kapom
glavu, koja je pocela da celavi:

— Jasno, druze komandante.

Katukov je nestrpljivo vrteo ruéicu telefona.

— Da je nesto tedke artiljerije — nesigurno zamoli
Babadzanjan.

— Znam — odsece Katukov.

Najzad se javi komandant artiljerije Frolov i Katu-
kov u nekoliko re¢i ocrta situaciju:
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— Potreban je manevar vatrom. Razumes$? Okreni
artiljerijsku grupu. Razumes? Udri po linijama.. ..

Frolovu i nije trebalo podrobnije objasnjavati.

Sa Mihailom Jefimovi¢em i Armom pentrao sam se
po padini jaruge. DuZ njene gornje ivice, u iskopanim ro-
vovima, veé su se nalazili oficiri $taba, pisari, borci sa
sabirne stanice.

Ispred nas je sve bilo zaklonjeno gustom zavesom
dima i praSine. Najedared tu zavesu iskidase desetine
eksplozija. Zemlja pod nogama sitno zadrhta. Artiljerija
— tude li tucde. Takav zid tenkovi nisu mogli probiti.

Kada se vatra uti$a i dim donekle razide, mi spazismo
u daljini neprekidan lanac nemackih tenkova. Nije bilo
moguce dokuciti koji su od njih osteéeni, a koji ¢itavi.
Lanac poce da se mi¢e — po svemu sudedi, nemacki ten-
kisti su dobili neko naredenje. , Tigrovi” i ,,panteri” se raz-
redise, pokusavajuci da zaobidu pokretnu zapreénu vatru.

Izmedu nas i nemackih tenkova nema nikoga i ni-
¢ega. Nekoliko stotina metara spaljenog polja. I to je sve.
Artiljerija tuce izdaleka, sa zaklonjenih poloZaja, razbaca-
nih negde iza jaruge.

Katukov se sav pretvorio u dvogled. Mahinalno
mrmlja:

— Prestrojavaju se... Zaobilaze klinom ... Mirise
na tamjan ...

Poslednje re¢i mi Sapucde na uho, ne odvajajuéi oci
od dvogleda.

Armo dutedi stavlja ispred nas na grudobran protiv-
tenkovske granate okrenute rucicama nagore. Bogomo-
lovu se zaglavio okvir i on nikako ne moze da ga skine.
Pored njega vojnik names$ta puSkomitraljez. Stigli su i
radisti sa sivim sanducima radio-stanica. Priljubivsi se uz
zemlju, telefonisti vuku Zicu, Nema ni komande, ni vike.

Talas eksplozije, medutim, ponovo preprecuje put
tenkovima. Artiljerijski izvidadi, za nas nevidljivi, znaju
svoj posao. ,,Tigrovi” i ,panteri” ponovo su zastali kao
skamenjeni u dimu. :

11 Popelj
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To se ponavlja vise puta. Nemci ne prestaju da traze
pukotinu. Na$i artiljerci spustaju ispred nas vatrenu za-
vesu. Medutim, tenkovi su sve blizi i na kraju, ocigledno
¢e se probiti. Od njih deset probice se pet, ali ¢e se ipak
probiti.

To shvata svaki od onih koji su se naslonili na zid
rova. Ali, svaki ne shvata posledice takvog jednog pro-
boja.

Druze ,,Sto prvi — Volga”, — odjednom podseca na
sebe radista sa slusalicama na glavi, §¢ucurio se u codkn
i niko ne obraca paznju na pozivne znake koje on mono-
tono ponavlja.

Druze ,,Sto prvi — Volga”, zove vas ,,sto prvi —
kindzal”.

»Sto prvi — kindzal” je Gorelov — brzo se dosecam.
Nije moguce da je veé spreman?

Katukov se naginje nad radio-stanicu.

— Jesi li se potpuno koncentrisao? Podmetnuli su ti,
veli§, bokove? Vidis i ¢itavo bojiste? A veza sa. ..

Mihail Jefimovi¢ upitno gleda radistu.

— Koji je pozivni znak za Burdu?

—. .. Imas i vezu sa ,,sto prvim-S§rafom”? . . . Je li sve
provereno? Onda na posao!

Nemacki tenkovi ponovo vr$e pregrupisavanje. Tac-
nije, to rade jedni a ostali nastavljaju s paljbom i opipa-
vaju polje granatama. Negde ovde u zemlji pritajili su
se ruski artiljerijski osmatraci vatre, a mozda 1 ruski pro-
tivtenkovski topovi.

Uzimajudi iz Katukovljevih ruku slusalice, radista se
rt:eol_aazrivo uspravi i odmah stroposta razmrskane lo-

anje.

— Senja, Senja, §ta ti je? — u nedoumici ga drmusa
za rame njegov pomocnik. — De, §ta ti je?

— Nema vise tvoga prijatelja Senje, sinko — tiho
izusti Katukov — pao je Senja u borbi za otadzbinu.

Krv iz razmrskane glave kaplje na sivi sanduk radio-
-stanice, na izlizane ¢aksire i uvijace drugog radiste.
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Tenkovi su zavrsili pregrupisavanje i, hvatajuéi vise
udesno (ne sluteci da su se priblizili Gorelovu), nastav-
ljaju tvrdoglavo kretanje. I — zaustavljaju se. Zaustav-
Ijaju se pre nego §to do nas dopire mocéno bubnjanje
eksplozija.

Prve plotune brigada je ispalila iz zasede. Oni su pri-
morali nemacke tenkiste da naglo zakoce i okrenu kupole.
Ali dok hitlerovski strelci uhvate na nisan ciljeve, Gore-
lovljeva brigada ¢e uspeti da probije bokove na samo jed-
nom tenku.

Svakom od nas ote se uzdah olaksanja.

Najedared primecujemo: nad rov se nadnela breza.
Njeno lakirano lisde, ako se covek uspravi, blista i treperi
pred o¢ima. I kao sneg ¢ista kora takode blista na suncu.

Malopre su se prema nama kroz zapre¢nu vatru pro-
bijali nemacki tenkovi i fasisticke nisandzije su hvatale
na nisan ivicu jaruge i usamljenu brezu. Sada, medutim,
hitlerovcima nije do nas. Oni se okrecu na drugu stranu,
da bi zbrisali Gorelovljevu brigadu.

Brigada izlazi iz zasede i kreée prema neprijatelju.
Ispred nje je vatreni val, usmeren preciznom rukom arti-
ljeraca. Nemci imaju vise tenkova. Ali nasa artiljerija je
mo¢énija i aktivnija. A i avijacija je danas dobro potpra-
sila Nemce. U tenkovima sede vazduhoplovni osmatraci.
Dovoljno je da kazu jednu re¢ i jurigni avioni, gotovo dodi-
rujuéi zemlju, reaktivnim zrnima tuku ,tigrove”, dok lo-
vacki avioni zapodevaju borbu sa neprijateljskim bom-
barderima. Na usijanom nebu svaki ¢as dolazi do munje-
vitih dvoboja, neshvatljivih za nas dole na Zemlji. Covek
ne moze uvek da dokuéi ¢iji avion pada dole, ispustivsi
rep od plamena i dima. Ponekad avion, kojim je na izgled
vi$e nemoguce upravljati, najedared pokuSava da izmeni
svoju strmu putanju padanja i odgodi neumoljivi susret
sa zemljom.

Sa kakvom samo uporno$éu na$ zatupasti jastreb iz-
begava ateriranje na teren koji zauzimaju nemacki ten-
kovi! Ali, zemlja je sve bliza . .. Plamen se ne vidi. Jedino
se u poslednjem trenutku pojavi ispod krila pramen dima.

T
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Nije uspeo da se izvuce. Stropostao se ispred celnih
,tigrova”. Oni iz neposredne blizine, sa nekih pedesetak
metara, kao da se zabavljaju, pucaju u njega.

Drugi, pak, gore¢i kao mazivom natopljena kucina,
pade ispred jaruge. Iz njega iskoc¢i figurica i brzo-brzo
poce da puzi prema nama.

Dezmekasti, kratkonogi pilot sa piStoljem u okrvav-
ljenoj ruci isprsi se pred Katukovom. Kroz rupu na kom-
binezonu videle su se ¢upave grudi. Kod kolena mu je na
dugatkom kai$u, landarala velika torba za sekcije.

— QOborio sam dva ,junkersa”... I sam sam tre-
snuo . .. Strelac — radista je poginuo. Njegovo prezime
je Varfolomejev, roden je dvadeset druge godine, od Vo-
ronjeza. Na frontu je tre¢i dan ... Molim vas, druZe gene-
rale, da me kolima odbace do aerodroma. Moram jos u
toku danasnjeg dana da letim! . ..

Pilotova gornja usna sa tankim br¢i¢ima jedva pri-
metno drhti.

Odletele lovee i jurisne avione smenjivali su novi.
Naga avijacija se trudila da o¢isti nebo od , junkersa” i
fokevulfova” i zastiti svoje tenkove. Da nije bilo nje,
situacija Gorelovljeve brigade bi bila krajnje Zalosna.
Gorelov je privukao na sebe neprijateljske snage, koje su
u najmanju ruku bile dvaput nadmocnije. On je precizno
usmerio boéni udar, onemogucio ,tigrovima” prodor u
dubinu i vezao ih u borbi. Ipak, nestalo je preimucstvo
iznenadnosti, U dimu i prasini dve tenkovske bujice su
naidle jedna na drugu. Nemci potiskuju brigadu, koja je
izyrsila na njih protivnapad i, koriste¢i svoju brojnu nad-
mocnost, pokusavaju da je stegnu u klesta.

Katukov preko radio-stanice poZuruje ,,Sto prvog-
-rafa”, potpukovnika Burdu, a preko telefona saznaje od
Salina situaciju na drugim sektorima. Nemci su naneli
udar po nasem desnom krilu i o¢igledno o¢ekuju da mi
prebacimo jedan deo snaga sa obojanjskog pravca. Salin
smatra da se ispod Obojanja ne sme uzeti ni jedan tenk,
ni jedan vojnik. Katukov je saglasan s tim:



TENKOVI SU OKRENULI NA ZAPAD 165

— Neka se sami brane. U krajnjem slu¢aju, moze se
poslati nesto avijacije ... Malo, vrlo malo. Ovde se sve
reSava...

U nasem rovu je doslo do teritorijalnog razgrani-
¢enja. Desno od breze nalazimo se Mihail Jefimovic i ja
sa naSom radio-stanicom i telefonistima; levo od breze
BabadZanjan, Bogomolov i njihovo ,,gazdinstvo”.

U rov se tesko svaljuje vojnik u Sinjelu. Metak mu je
iskidao obraz. Ne moze da govori, mumla i trese plat-
nenom vojnickom torbicom. Verovatno mu je potreban
Babadzanjan. Spazivii komandanta brigade, ljuljajudi se
ide prema njemu, pruza mu torbicu i nemoéno seda na
zemlju. Armo nestrpljivo istresa sadrzinu torbice. Na
dno rova lete olovke, komad sapuna, iskrzani koverti,
aluminijumska kasika, parc¢e hleba, zvezda sa kape. Ali
sve to nije ono §to se trazi. Aha, evo je, stranica iz sveske
ispisana okruglastim Kortiljovljevim rukopisom. Baba-
dzanjan je prodita i pruzi meni.

Kunjinov bataljon je odbio jak napad neprijateljske
pesadije. Kunjin je ranjen. Ne moZe se evakuisati. Korti-
ljov je preuzeo komandu nad bataljonom.

— Da li ée Kortiljov uspeti da izide na kraj? Nije
Napoleon — Armo se zamisli za trenutak, ali odmah umi-
ri sebe: — A ko je Napoleon? Jesam li ja Napoleon? Na$
Kortiljov je hrabar covek...

Katukov preko radija precizira sa Burdom poslednje
detalje. Zatim hvata vezu sa Gorelovom:

— Drzi se, Voloda. Aleksandar pocinje, Armo de
pomodi.

Mihail Jefimovi¢ je digao ruke od S$ifrovanih poziv-
nih signala i ne primecuje prekoran pogled radiste. On
komandante brigada jednostavno oslovljava po imenu.

Pre jedan sat Gorelov je preduzeo protivnapad u bok
neprijatelja, odvlac¢e¢i Nemce od obojanjskog druma i
spasavajuci tako komandno mesto BabadZanjana. Sada
Burda nanosi nov udar, spasavajué¢i Gorelova. Tenkovi
napadaju uz podrsku juri$nth aviona. Ali uspeh se ne
postiZze tako lako. ,Tigrovi” i ,panteri” nisu navikli da
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se povlace. Oni to ¢ine lagano, nerado, besno odgovara-
juci topovskom i mitraljeskom vatrom.

Najzad nastaje zgodan momenat za protivnapad Ba-
badzanjanovih bataljona. I ba¥ u tom trenutku veza se
prekida. Radio-stanice ne odgovaraju, telefonska linija
je iskidana. Armovo lice bledi, postaje sivo. Ugrizavsi se
za usnu, on poluglasno Sapuce psovke. Zatim, ne rekavsi
nikome ni rec¢i, razjaren pentra se na brezu. Grane se na-
ginju u rov, lid¢e dodiruje lica. Katukov, ne ispustajuci
iz ruku telefonsku slugalicu, pogledom prati komandanta
brigade.

Salin saopsétava da je napad na desnom krilu odbijen
i da ¢e celokupna avijacija opet poceti da radi za nas. Ta-
ko je naredio Hruscov.

Ali i Nemci su bacili u borbu lovce i bombardere za
obrusavanje. Fugasna bomba pada nedaleko od nas. Za
njom leti Babad?anjan zbac¢en s drveta vazdu$nim tala-
som. Prilikom poku$aja da ga uvuku u rov, on glasno jedi:

— Ne, nisam ranjen . .. Izgleda da sam slomio nogu.

Neko vic¢e dole, u jarugu:

— Kapetana Kapustjansku kod komandanta brigade!

Armo lezi na ledima i tiho razgovara, kao da se obra-
¢a samom sebi. Posle svake re¢i se ujeda za donju usnu
bez kapi krvi.

. — ZaSto Kapustjanska? Zar nema lekarskog pomoc-
nika? ... Vrlo luckasta Zena... Trpa se tamo gde ni
muskarci nisu obavezni. ..

Najedared, kao da se seti neceg ruznog, Babadzanjan
se mréti 1 jeci:

— Ah, Kortiljov, Kortiljov. ..

— Sta se s njim desilo? — pita Katukov iz rova.

— Nista. To i jeste zlo Sto se nis$ta nije desilo...
Njegov sused kapetan Geler je poveo svoj bataljon u
napad, a Kortiljov ga nije podrzao . . . Pa, video je da Nem-
ci popustaju...

Kapustianska prekide komandanta brigade:

— Druze potpukovnic¢e, dozvolite bolni¢arima da vas
odnesu.
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— A ako ne dozvolim?

— Odnece vas bez dozvole.

Ona je opet lakonski kratka i neumoljiva.

Vojnici lako podizu mrsavog potpukovnika i oprezno
ga nose dole, na dno jaruge.

Katukov, lomedi ljutito olovku, pise ceduljicu Korti-
liovu, prekorevajuéi uzgred politiélI()e radnike, koji su
dobri na jeziku, a kada treba dejstvovati. ..

— Ne padaj u vatru — opominjem ga — ni svaki
trupni oficir dobivsi iznenada da komanduje bataljonom,
ne bi se dosetio, kako da postupi u ovakvoj situaciji . ..

Ali ni meni nije prijatno zbog ocigledne smetenosti
Kortiljova. Da li ée mu najzad pasti na pamet da sada
nisu dovoljni partijsko-politi¢ki rad i licna hrabrost. Po-
trebna je i vestina ratovanja.

Kada je uspostavljena veza sa bataljonom, zacuh
glas Kortiljova:

— Naredenje sam dobio i shvatio. Sve sam shvatio,
izvrsavam . . .

,Da li je sve shvatio?” — pomislih.

Uskoro je Gorelov javio da je napad hitlerovaca
odbijen. On sa Burdom goni fasisticke tenkove, koji se
povlace.

Gelerov bataljon je potisnuo nemacku pesadiju. Kor-
tiljov je takode uspeo da napreduje.

To nije bila velika pobeda i mi je nismo precenjivali.
Nismo sumnjali u to da ce hitlerovci, posto se brzo pre-
grupi$u, do mraka preduzeti jo§ nekoliko napada. Pa
ipak, to je bio uspeh. Neprijatelj, koji je nameravao sa-
mo da napada i koji za to nije bio lose pripremljen, bio
je prinuden, bez obzira na svoju nadmocnost u tenkovi-
ma, da se povuce nazad. Njegova nadmoc se tepila pred
na8im oc¢ima. Nju su ponistavali protivtenkovski topovi,
tenkovi T-34, mine koje su postavili inZinjerci i bombe
pesaka.

U naSem aktivhom otporu, u harmonicnosti protiv-
udara, u sadejstvu rodova vojske i suseda osecala se
nova snaga armije, koja je odsad bila spremna da ispolji
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staljingradsku upornost u odbrani i staljingradsku mu-
njevitost u napadu.

Posle pauze, kada je sunce poéelo da se kloni prema
zapadu, general Hot je dovukao rezerve i opet pustio na-
pred svoje tenkove. Ponovo je odjeknulo zavijanje bom-
bardera za obru$avanje, ponovo su se razlegle eksplozije,
i njihova grmljavina je ispunila vazduh, koji je treperio
od Zege. Nastavljene su borbe na prilazima Obojanju.

Katukov je oti$ao da do¢eka nove tenkovske pukove,
koje nam je kao ojadanje poslao general Vatutin. Sve do
veceri sam ostao u rovu ispod usamljene breze. Odavde je
Bogomolov, koji je u teSkom trenutku zamenio BabadZa-
njana, komandovao brigadom.

Uvece, kada su nestali nemacki avioni a plavo nebo
postalo hladno i prazno, krenuh u susedne brigade. Tre-
balo je da u toku nodi obidem i prepune bolnice.

Gorelov je sa oficirima sumirao rezultate dana. Posle
njegovog izvestaja ispricah o situaciji na drugim odse-
cima i o stanju nase armije.

Da li éemo dugo biti u odbrani? Ne, po svemu sudedi,
kratko. Iscrpecemo i iznuri¢emo neprijatelja, a onda —
napred.

Savetovanje je odrzavano na blago nagnutoj obali ob-
rasloj vrbama i pri svetlosti tek izaslog meseca. Pre nego
§to e otpustiti oficire, Gorelov najedared odobri:

— Svi koji to Zele mogu se okupati.

Zatim pogleda na ¢asovnik na kojem su svetlele ska-
zaljke, i dodade preciznije:

— Rok — deset minuta.

Tamna reka se zapeni od belih tela, jakih zaveslaja
ruku i radosne gungule. Milina koju je osec¢alo vrelo telo
od prohladne tekucée vode, potisnula je svaku pomisao
na rat.

— Kako bi bilo da se i mi okupamo? — tiho rece
Gorelov, masivsi se predice na opasacu.

— Vrlo rado . ..

Posle deset minuta na reci je ponovo zavladao mir.
Na obali nema nikoga osim mene i Gorelova. Sedeli smo
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u gacicama na pesku. Gorelovu je mokra kosa padala na
o¢i. On ju je vracao rukom nazad. Ali ona se opet rasi-
pala po ¢elu. |

Posmatrao sam njegova $iroka ramena, koja su se
vlaino sijala, i muskulozne grudi. Voloda je duboko, sa
nasladom, udisao vazduh, ispunjen mirisom trave, reke
i vrbaka. Krupne nozdrve su blazeno podrhtavale, o&i su
bile poluzatvorene. Taj ¢ovek je danas predvodio briga-
du u borbi, njegov tenk, kome je bila iskidana gusenica,
pola sata je nepomitno stajao pod vatrom. Od stotina
parc¢adi metala, koja su fijukala unaokolo, njemu je do-
voljno bilo jedno...

— Nista ne mari. Ako izuzmemo to $to su nas Nemci
preduhitrili jutros, za sve ostalo se ne moramo stideti —
glasno razmi$lja Gorelov.

On napravi obru¢ od vrbovog pruta i vesto ga baci
u reku. Obru¢ pade na traku mesecine, razbi je, i lagano
otplovi zahvaden maticom.

— Kako je Armo? — zainteresova se Gorelov,

— Lekar kaZe da je ili naprslina ili prelom.

— Koji lekar?

— Kapetan Kapustjanska. Secate li se, vi ste se onda
za nju zauzimali . . .

— Sedam se — osmehnu se Gorelov — a sada c¢u
opet da molim. :

— Za nju?

— Za sebe. Moj lekar je danas poginuo. Onaj mladi
Sto je tek nedavno zavrdio fakultet. Jedanput nam je pri-
¢ao o vitaminima . ..

Nisam Zurio sa pitanjima, a bez pitanja, Gorelovu
nije bilo lako. On ispruzi ruku, slomi jo$ jedan prut i
njim poce snazno da udara po vlaznom pesku.

— Molim da premestite kapetana Kapustjansku u
moju brigadu ... Da, sve dosad u brigadi nije bilo Zena.
Hteo bih da napravim izuzetak od tog zaista ¢udnovatog
pravila . ..
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On ponovo umuce, uzalud ocekujuci moja pitanja.

— Nadam se da vi ne mislite da ja to radim iza
njenih leda?. .. .

Imao sam vi$e puta priliku da razmatram slucajeve
kada su pojedini oficiri pokusavali da dobiju u svoje je-
dinice medicinske sestre ili vezistkinje, a zatim s izliSnom
stareinskom uporno$éu maltene iznudivali njihovu bla-
gonaklonost. Nisam sumnjao u Gorelovljevu plemenitost,
pa ipak ta recenica: ,Nadam se da ne mislite da ja to ra-
dim iza njenih leda”, nije za mene bila suviSna.

— Mogao sam da izdejstvujem njen premestaj i mi-
mo vas — nastavi Gorelov. — Ali to bi bilo donekle ne-
posteno i kukavicki. Zar ne?

— Recimo da je tako.

— A ja neéu da u tome bude ni truncice prljavstine.
To znadi za mene postaje suvise vazno... Ne izgleda li
vam to ¢udnovato? Takva situacija, a komandant brigade
se brine za ... medicinske kadrove?

— Nemate nikakvih razloga za sumnju da sam li-
cemer.

— Naravno ne — obradova se Gorelov. — Ali ja
sam se, posteno govoredi, pomalo pribojavao vase osude.
Uopste ne mogu da zamislim kako c¢e se sve to izmedu
mene i nje udesiti. Jedno samo znam: ne mogu bez nje,
ne mogu da ona bude tamo, a ja ovde... I ona, izgleda,
takode ... Vi se s njom, verovatno, ne poznajete?

— Ne, zasto?

Ispricah mu o nasem noc¢nom susretu, o mojoj za-
hvalnosti i njenoj zbunjenosti.

— Da, da, to upravo na nju li¢i — osmehnu se Go-
relov, sav srecan — i ponosna, i plasljiva, i ta potreba da
uvek pomaze ljudima. Cak i onda kada izgleda da se vise
ni¢cim ne moze pomoci. . .

Gorelovljevo priznanje je bilo za mene potpuno ne-
o¢ekivano. Razgovarajudéi te noci sa ljudima, obilazeci
bolnice, ja sam se u mislima stalno vracao na to. Razume



TENKOVI SU OKRENULI NA ZAPAD 171

se, nisam osudivao Volodu. Ne, radovao sam se njegovoj
sred¢i. I mada sam malo znao Kapustjansku, ona mi je
izgledala kao covek koga bih zeleo da vidim pored Go-
relova.

Sledeci dani — 9, 10. i 11. juli — nisu primetno uticali
na promenu situacije. Hitlerovei se nisu odricali svojih
planova. Oni su uporno trazili slabo mesto u sistemu
naSe odbrane i u svaki udar ulagali sve raspolozive sna-
ge. 9. jula poceli su sa napadom u podne, a 10. jula — u
Cetiri sata izjutra. Njihov Stab je bio clasti¢an i vest. Je-
dinice su se, ne bojeci se gubitaka, trudile da izvr§e na-
redenja. Cas ovde, ¢as onde one su upadale u nase polo-
zaje i potiskivale naSe borbene redove. Medutim, nije im
polazilo za rukom da postignu opipljiv uspeh: nasa od-
brana je za njih bila isto tako tesko savladljiva kao i
5. jula. T mada su se oni donekle priblizili Obojaniju,/
osvajanje toga gradica ostalo je za njih neostvarljiva®
masta.

Neprijateljeva upornost se zasad nije smanjivala, ali
Je njegova snaga ocigledno sahnula. Sada je svaki napad
mogao da bude poslednji. Zato je on, verovatno, bio tako
neumoran. Upravo 10. jula, pretposlednjeg dana njihovog
napada na obojanjskom praveu, Nemci su naneli najvece
gubitke nasim dvema tenkovskim brigadama.

Nama nije bilo lako. Hitlerovei su se odrekli svoga
pedantnog reda i borbe su ponekad vodene i dan i noc.
Ali na nasoj strani je bilo stalno preimudstvo dobro or-
ganizovane odbrane, ¢vrsto zaSticene gustom artiljerij-
skom vatrom. U zemlju ukopani tenkovi ¢esto su bili van
domasaja neprijatelja i njima je polazilo za rukom da
mu nanesu velike gubitke, pre nego bi ih otkrio.

Bez obzira na gubitke, nasa armija je stalno dobijala
u snazi. Svakog dana su se u naSem $tabu pojavljivale
nepoznate staresine novih jedinica — pukova, pa ¢ak i
divizija — koje su nam pristigle u pomo¢ sa drugih
odseka fronta ili iz pozadine.
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General Cistjakov i njegov Stab uspeli su vrlo brzo
da obnove svoju armiju, da apsorbuju popunu i organi-
zuju sadejstvo, Uvece 9. jula armija je veé dobila Samo-
stalnu odbrambenu zonu.

Veé od prvih dana rata ucestvovao sam u mnogim
borbama koje su imale za cilj da zadrze neprijatelja. To
su teSke borbe. U njima se stalno oseca neprijateljeva
takticka i operativna nadmoc¢nost, njegova volja, koju
nam je nametao.

Medutim, kod Kurska mi nismo osecali gor¢inu po-
raza Cak ni kada smo se povlacili. Ni jedan vojnik nije
sumnjao u nas$u nadmocnost i u to da ¢e u odredenom
trenutku sti¢i naredenje i da ¢e nadmocnost biti reali-
zovana.

Stite¢i Obojanj, mi smo stalno osecali na sebi budan
pogled Vojnog saveta fronta, znali smo da je Moskva in-
formisana o svakom sukobu. I u trenutku kada se brigada
povladila na novu odbrambenu liniju, u velikim $tabovima
se premestala zastavica na karti i donosila nova odluka.

Naravno, i ovde je bilo neuspeha. Ali, nije bilo snuz-
denosti i potistenosti. Negde unutra skupljana je ener-
gija za napad.

Zamaskirane oblacima prasine, putevima su se kre-
tale prema frontu beskrajne kolone: pesadija, artiljerija,
tenkovi . . .



GLAVA III
1.

Ravnoteza je trajala dvadeset céetiri ¢asa. Tukle su
nemacke baterije, kruZili su nemacki avioni. Ali tenkovi,
probojna snaga napada, nisu se pojavljivali.

Nasa artiljerija je odgovarala nemackoj, nasi lovci
su se bacali na bombardere za obrusavanje. Medutim,
nasi tenkovi, ukopani u zemlju i maskirani granama bre-
za i le$nika, nisu se pojavljivali.

Sutras$nji dan je sazrevao iza prve borbene linije.
U uvalama, Sumicama, pored bolnica, radionica za oprav-
ku, pekara i slagaliSta, svuda gde se na bilo koji nacin
moglo skloniti od opti¢kih instrumenata hitlerovih pi-
lota, pritajili su se novi, putnom prasinom pokriveni ten-
kovi T-34. To je bila tek prispela 5. tenkovska armija pod
komandom generala Rotmistrova.

Pesadija se smestila ispod drveda, u jarcima pored
puteva, levkovima, pored stogova sena. U praznim amba-
rima i Supama razmestili su se pukovski $tabovi armije
pod komandom generala Zadova.

Za nedelju dana borbi hitlerovci su iscrpli svoje ofan-
zivne mogucnosti i malaksali. Zarobljeni oficir je mracno
c¢utao kada smo ga na saslusanju podsetili na Hitlerovo
hvalisavo naredenje: ,,...Vasa pobeda treba vi§e nego
ikada ranije da u celom svetu uévrsti uverenost u to da
je pruZanje bilo kakvog otpora nemackoj armiji u krai-
njoj liniji nekorisno ...”

Ambiciozni plan kurskog revansa za Staljingrad, koji
je razradio Hitlerov $tab za leto 1943. godine, propao je.
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Jedino su se na karti srele mocne strele, koje su poletele
iz Orela i Belgoroda. Desilo se obrnuto od onoga sto je
o¢ekivao Hitler.

Kurska izbo¢ina je pocela da poprima onaj oblik
koji je imala do pocetka jula.

Ali, sa koliko smo truda i zrtava placali svaki metar
toga ispravljanja!

Kretao sam se po rovovima, koji su jo$ pre nekih
nedelju dana bili nasi, zatim nemacki, a sada su opet
nasi. Pod nogama — pocepane armijske novine ,,Za uni-
$tenje neprijatelja” i nekakav ilustrovani berlinski ¢aso-
pis. Pored deformisane torbe za gasmasku, koja je oci-
gledno njenom vlasniku sluzila kao neka vrsta ranca,
vide se crni okviri za nemacki automat. Na zidu zemu-
nice i dalje stoji karta sveta — jedna od onih $to smo ih
slali jedinicama. Na drvenim lezajima, na slami koju su
prostrli jo§ na$i vojnici, nalaze se sivozeleni Sinjeli. U
zemunici se oseca stran miris.

Rov vijuga kroz ugazenu, mestimi¢no izgorelu pSe-
nicu i prekida se ispred uzane recice, koja se moze pre-
skotiti iz zaleta. Na obali stoji ,,panter”. Njegova dugacka
cev je savijena nadole, kao da hoce da se napije vode.

Gust vrbak je stegao potoci¢, nadneo se nad njim.
Ja i Balikov gazimo pravo po vodi. Ispod ¢izama se ugiba
mokri pesak. Na okuci je eksplozija raznela zbunje. U
nos udara zadah leSeva.

Leze trojica Nemaca. Jednome je noga otkinuta, a
za drugu dvoiicu je nemoguce utvrditi gde su pogodeni.
Levak se ne vidi.

— Verovatno granata — glasno razmislja Balikov. —
Da, da, protivtenkovska granata ... A evo i naSeg...

Borac lezi okrenut bokom prema potoéi¢u. Na ra-
menu se izdigla vojni¢ka epoleta bez traka. Lice mu je
u vodi.

Balikov se naginje i raskopéava na grudima dzep
mokre bluze. U gumenoj futrolici za zavoj nalazi se kan-
didatska karta: Sarahin ... Pavel Semjonovic.
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Ne ... ne mogu da se setim. Na kandidatskoj karti
je laki potpis Bojarskog.

— Znaci da je iz brigade potpukovnika Burde —
primecuje Balikov i sastavljenih obrva, grizuéi kaziprst,
pokusava da se seti. — Cini mi se da sam negde ¢uo to
prezime ... A moZda i nisam ... Sarahin... Druze gene-
rale, vi ste onda na zasedanju partijskog biroa u zemunici
zapisali .. . U onoj zemunici gde su na zidu Suvorov, Ca-
pajev. ..

Prelistavam notes: tifre, Seme, tone goriva, municije,
pitanja upucena Vojnom savetu ... I najedared: , Sarahin
Pavel Sem.” U secanju ozivljava sve, do najmanjih deta-
lja i najsitnijih podrobnosti: ravnomerno drhtavi plamen
dve svece utisnute u ¢auru i mlad vojnik naduvenih obra-
za i devojackog glasa: ,,Tudi se do poslednjeg daha. ..
Unistavati fasisticke okupatore”.

Koliko li si dana bio u Partiji, redove Pavle Sarahinu?
Dva ili tri? Ali taj staZ, koji se moZe satima izmeriti,
vredi koliko i duge godine.

— Kod nas je danas Salandin poginuo — reée Gore-
lov, ¢uv$i od mene pric¢u o Sarahinu. — I on je imao dva-
deset godina. Komandir posade tenka. Poznavao sam nje-
govog oca. Nastavnik akademije. Posle ucilista nagovarao
je sina da stupi u akademiju. ,Ne'" — veli on — ,,hoéu na
front”. Bila su njih dva prijatelja — Salandin i Jura
Sokolov. U brigadi imamo jo$ jednog porucnika Sokolova.
Sat pre vaseg dolaska Jura je sedeo tu kod mene i secao
se svoga prijatelja. Salandin nije zatekao Petrova. Ali je
¢uo za njega. I u svom tenku T-34 napisao je crvenom
bojom: ,,Za uspomenu na Nikolaja Petrova ...” Danas je
ceta Bockovskog izvukla za ¢itavu brigadu. Izbili su na-
pred, a granate na izmaku. Unaokolo ,tigrovi”, ,,panteri”
i automaticari. Bockovski je naredio da se svako samo-
stalno probija. Jura Sokolov i Salandin su se povlaéili
poslednji. Salandinov tenk je planuo. On onda okrene
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svoj tenk u plamenu i naleti na ,tigra”... Jura je sve
to svojim o¢ima video ...

Prvi put za poslednje dve nedelje sipila je kisica.
Oblak nije prekrio ¢itavo nebo — iznad nemackih linija,
u kratkim intervalima kada nisu uzletale rakete, treperi-
le su zvezde. Nije mi se i$lo. Sedeli smo, prebacivsi preko
ramena kisne kabanice.

— Treba ovekoveéiti uspomenu — prekide cutanje
Ruzin.

— Treba — prihvati Gorelov. — Ali kako? Rat je,
hiljade ginu.

— Ipak, treba to uraditi — uporno ponovi ,,dedica”
RuZin.

Ne rekavsi viSe ni reéi, on se uputi u kucu..Izasao je
posle petnaestak minuta i pruzio mi listi¢. Zaklonio sam
fenjerci¢ kisnom kabanicom i preleteo pogledom cedu-
liicu. U njoj se ukratko iznosio podvig Salandina.

— Po mome misljenju, na adresu narodnog kome-
sara, sa potpisom Vojnog saveta — kratko objasni Ruzin.

— Dedica je u pravu, nema tu $ta — saglasi se Go-
relov. — Ali eto, nikome nije poznato kako je poginuo
redov Sarahin...

Te iste noé¢i sam pokazao Katukovu Ruzinovu cedu-
ljicu. On me saslu$a, izvadi iz dZepa krnju olov¢icu i
potpisa se. Telegram je otiSao u Moskvu, a u januaru
1944, godine, kada smo ve¢ bili u Ukrajini, na desnoj
obali Dnjepra, stigla su nas istovremeno dva dokumenta:
ukaz Prezidijuma Vrhovnog Sovjeta SSSR o dodeljivanju
zvanja heroja Sovjetskog Saveza Voldemaru Salandinu i
naredenje narodnog komesara odbrane da se Salandin za
vetna vremena uvrsti u spisak uéilista ,,V. I. Lenjin”, koje
je zavrSio . ..

Ali to je doslo posle pola godine. A tada, u julu cetr-
deset trece, ja sam sutradan posle slanja telegrama u
Moskvu opet skoknuo do Gorelova.

— Vas je juce trazio komandir ¢ete Bockovski — rece
mi on. — U &eti se saznalo da ste se vi zainteresovali za
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Salandina i Jura Sokolov bi mnogo Zeleo da vam isprica
0 njemu.

— Dobro — pristadoh. I bez toga sam hteo da obi-
dem Bockovskog. ..

Bockovski je sedeo naslanjajudéi se ledima na guse-
nicu tenka. Rozikasti odsjaj zalaska poigravao je na poli-
ranim guseni¢nim ¢lancima i porciji sa vodom, koju je
komandir cdete svaki cas prinosio ustima. Staviv§i na
torbu za sekcije svesku, on je nesto brzo pisao, zatim je
prestajao, Zmireéi pogledao na nebo, i opet nastavljao
da piSe. Vojnici koji su sedeli pored njega ¢uteéi su po-
smatrali svoga komandira.

Primetivsi me, Bockovski brzo skodi, popravi bluzu
i predstavi se: '

— Gde je Sokolov?

— Evo.

Bockovski pokaza rukom na hrpu izguzvanih pisama
i fotografija, na mali iskrzani notes i komsomolsku ¢&lan-
sku kartu. Sve je to lezalo na beloj dZzepnoj maramici,
prostrtoj pored gusenice.

— Kada? — upita Gorelov.

— Pre dva sata ... Pifemo majci.

U Zestokim borbama povradali smo svoje polozaje.
Desavalo se da na uzanom sektoru fronta operise istovre-
meno i do hiljadu tenkova s obe strane. A iznad njih —
desetine i stotine aviona. Nigde nema ni granica, ni linija.
Samo oblaci dima, ise¢eni blescima pucnjeva i eksplozija.

Zajednicka osmatracnica Katukova i Cistjakova bila
je isturena napred. To je bila plitka zemunica, iskopana
na brzu ruku, oc¢igledno jo$ u proleée. Ulazilo se pravo
odozgo, strmim stepenicama. U uglu su nasi inZinjerci
probili rupu za stereoskop. Pre poéetka borbi u neposred-
noj blizini se nalazio aerodrom i u zemunici su se, vero-
vatno, odmarali piloti. Da je urede kako treba nisu imali
ni snage, ni vremena, a ni volje. Ali je uzviSica dominirala
okolnim terenom i iz zemunice se videlo bojiste. A to je
najvaznije.

12 Popelj
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Danju je bilo gotovo nemoguce probiti se na osma-
trac¢nicu. Otvoreni prilazi bili su pod mitraljeskom vat-
rom. Cistjakovljev ordonans, koji je pokusao da koman-
dantu armije donese rucak, vratio se sa razlupanim ter-
Mosom.

Kada je pao mrak, na osmatra¢nicu je do$ao Nikita
Sergejevic.

Stavio je na drveni lezaj mantil i umorno uzdahnuo:

— Primate li me na konak?

Noc¢u smo izasli iz zemunice, koja nam je svima do-
jadila, da se malo razdrmamo, Hruscov je poveo razgovor
o predstojecim borbama za Ukrajinu i o ofanzivi $irokih
razmera:

— Treba psihicki pripremati ljude. Gebels trubi
na sva usta da mi moZemo napredovati samo zimi. A tu
je velika letnja ofanziva, u kojoj nasi vojnici jo§ nikada
nisu ucestvovali.

Kada smo se wradali u zemunicu, Hrusdéov, kao uz-
gred, upita Cistjakova:

—— Znadi, on nije ni dolazio?

— Nije.

Koliko smo mogli da razumemo, razgovor se ticao
¢lana Vojnog saveta Seste armije. Do mene su stizale
neodredene glasine da se taj ¢lan Vojnog saveta nije su-
viSe zurio u prvu borbenu liniju, ve¢ je kontrolisao samo
bolnice i skladista.

Clan Vojnog saveta je do$ao u zoru, kada je u zemu-
nici, posle kratke noci, veé kljucao zivot. Zvrjali su tele-
foni, radisti su izvikivali Sifrovane pozive. U uglu je
Hrus¢ov saslusavao zarobljenog kapetana, koga su upravo
dovukli izvidaci. General je bio napudrovan posle brija-
nja, a dugmeta i ordeni su mu blistali. Zauzev§i stav
»mirno” pored Nikite Sergejevica, ¢ekao je da se zavrsi
sasluSanje. Kada je zarobljenik odveden, Hruitov se bez
zurbe okrete generalu:

— Slusam vas.
Ovaj se spetlja, trazedi odakle bi poéeo.
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— U kome puku ste bili jue? — pomoze mu Hru-
$¢ov pitanjem.

— Juce nisam bio u puku.

— A prekjucée? Ili pre tri dana?

Pitanja su padala jedno za drugim. General je nesi-
gurno odgovarao, Zalec¢i se na slabo secanje.

— Nabrojte mi, molim vas, sve ¢ime ste se bavili u
toku poslednja tri dana — zamoli Hru$¢ov i, ne prekida-
judi ga, saslusa odgovor.

— I to je sve?

— Sve, Nikita Sergejevicu.

— Vi viSe niste ¢lan Vojnog saveta armije, Oslobo-
deni ste duznosti. Idite u politicku upravu fronta da do-
bijete novo postavljenje. A usput razmislite za$to se
sve ovo desilo. ..

Katukov i Cistjakov su mislili da promene osmatrac-
nicu iduce veceri. Ali, dogodilo se drugacije.

U podne, ne gledajuci kuda gazi, u zemunicu je upao
nepoznat kapetan sa avijati¢arskim epoletama. Pomislio
sam da je predstavnik vazduhoplovstva armije i pokazah
mu oc¢ima na Mihaila Jefimovica:

— Vama je, sigurno, potreban general Katukov.
— Sve mi je jedno ...samo brze.

Niz prebledelo kapetanovo lice curio je znoj. On ga
Je brisao potamnelim rukavom, ali znoj je ponovo izbijao.

— Zemunica je minirana! — viknu kapetan.

Na osmatracnici zavlada tiSina, svi pogledi se uperige
na kapetana: i

— Da, da, ova zemunica. Kada smo se povlacili pod-
metnuli smo eksploziv . . . sa satnim mehanizmom.

Zemunica opuste. Na izlasku Hrus¢ov rece kapetanu:

— Ne insistiram da se razminira. Osmatracnica se
u najgorem slu¢aju moze premestiti. Vi ste, i ovako, ispu-
nili svoj dug. Hvala vam.

— Ne, druZe ¢lane Vojnog saveta — primeti ovaj
dok ne razminiram neéu imati mira. ..

12+
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Eksploziv je izvucen. Do eksplozije je bilo ostalo jos
dvadeset ¢asova. A mi smo nameravali da premestimo
osmatracnicu tek posle dvadeset detiri casa.

Ali, nismo imali priliku da se vracdamo u zemunicu.
Dok je kapetan, rasturivsi drveni lezaj, izvlacio eksploziv,
na$e trupe su slomile nemacku odbranu i poterale nepri-
jateljske tenkove. Doslo je vreme da se menja osma-
trac¢nica.

24..jula front je zamro na onoj istoj liniji odakle su
5. jula pocele borbe. Umukao je, zamro. Cistjakovljevi
vojnici su se vratili u svoje polurazrusene rovove.

Postoji u vojnickom re¢niku re¢ ,,analiza”. Za vreme
borbi ona se ne izgovara, a ¢im nastane pauza, ¢uje se
desetinama puta na dan: ,Pukovnik vr$i analizu”, ,U
$tabu se vrsi analiza”, ,,Oficiri su zauzeti analizom".

— Nije dovoljno samo dobiti bitku — poucavao je
Vatutin. — Treba shvatiti i zadto je ona dobijena. Na taj
nacdin se moze obezbediti nova pobeda.

Vatutin je doSao kod nas, da bi proanalizirao opera-
cije armije u prvoj etapi kurske bitke. To je bio podroban
razgovor, bez Zzurbe, o svakom danu, o svakoj borbi, a
narocito — o svakoj greici. Secanje i karte su vaskrsavali
situaciju i ozivljavali nedavno minule dogadaje. Ponovo
su topovi otvarali vatru, tenkovi kretali u napad, a pe3a-
dija juri$ala ... Ali, sada je bilo savrieno jasno kada su
oni tukli po ciljevima, a kada — u prazno, kada su napadi
bili pripremljeni i blagovremeni, a kada... Sta da se
dalje pri¢a... Svaki komandant korpusa i brigade mo-
gao je da vidi sebe sa strane. I to mu ba$ svaki put nije
pri¢injavalo zadovoljstvo.

Pa ipak, zavr8ivsi analizu, Vatutin je rekao:

— U celini, Prva tenkovska armija je izvrs$ila svoj
zadatak. U te$kim bitkama onemogucdila je zamisao ne-
mac¢kog komandovanja. Vojni savet fronta smatra da su
tenkovska armija i njeni korpusi zasluzili naziv gardijski.
Materijal se dostavlja narodnom komesaru . ..
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Ispred Vatutina lezi notes. Na otvorenoj stranici se
vidi stubac ljubicasto ispisanih cifara. U dvadesetodnev- ,
nim borbama armija je izgubila oko polovinu svojih ten- '
kova. Veliki su gubici i u ljudstvu.

~ — Vi se nadate da cete dobiti popunu. — Po Vatu-
tinovim rec¢ima se ne moze zakljucditi da li on to pita ili
potvrduje. — Popune neée biti. Ni jedan jedini tenk, ni
jedan jedini ¢ovek. Takva je odluka Vrhovne komande.

On spusti na sto snaZne ruke, s jedva primetno otek-
lim prstima i zac¢uta, daju¢i nam mogucénost da priberemo
vlastite misli. Da nastupamo sa polovinom tenkova i de-
setkovanim bataljonima? . ..

Vatutin prenosi pogled sa jednog oficira na drugog.
Svi sede cutljivi, zami$ljeni.

— Mislim — nastavlja komandant fronta — da vr-
hovna komanda nije mogla, nije imala moguénosti, da
donese drugaciju odluku. Sada su ljudske i materijalne
rezerve jedan od najtezih problema. U rejon Kurska, vi
to i sami vidite bacene su gigantske snage. One su izvrsile
prvi deo zadatka, onemogucdile su i poslale vrazjoj materi
zamisao hitlerovaca. Ali, jo§ nije oslobodena nova teri-
torija, stanovnistvo, zitarska podruc¢ja Ukrajine. I jug sa
njegovom metalurgijom jo$ uvek je u rukama hitlerova-
ca. Napominjem vam to, drugovi oficiri, da biste vi po-
trazili rezerve kod sebe, da biste bolje ¢uvali ljude i
tehniku . . . '

Medutim, kakve rezerve moZe imati tenkovska armi-
ja? Ona ne topi metal i ne montira masine, ne vri mobi-
lizaciju, ne kompletira rezervne i marsevske ¢ete i pukove.
To je, razume se, tako. Ali, bojista su u nas$im rukama.
Tenkovi sa iskidanim gusenicama, probijenim bokovima,
onesposobljenim kupolama, o$teéenim motorima — na-
laze nam se pod rukom. Pruzi ruku, mrdni malo levo-de-
sno, mozda ce$ uspeti da vaskrsne$ ohladeni celik? Iz
dva, tri, pa ¢ak i Cetiri o$tecdena tenka — jedan ¢itav, i to
je dobro.

Unutrasnje ljudske rezerve armije su bolnice i ko-
mande rekonvalescenata. U streljacke jedinice se vracdaju



182 POPELJ

laki ranjenici. Ali, medu tenkistima takva ranjavanja nisu
Cesta. U tenk ne moze uleteti metak ili parce. Tenkistu
ako nesto tresne, dobro ga tresne, ako ga opece, dobro ga
ispede.

Vozaédi tenkova, nisandZije i komandiri posada nisu
zadrzavani u armijskim bolnicama, ve¢ su evakuisani u
pozadinu. Treba dugo c¢ekati na njihov povratak. Sem
toga, ne deSava se Cesto, ni izdaleka ¢&esto, da se pre-
zdraveli tenkista vrati u svoju jedinicu.

Lekari su, iz najboljih pobuda, ranjene tenkiste upu-
¢ivali u evakuacionu bolnicu ¢ak i onda kada to nije bilo
bas naroéito potrebno. Zasto? Prvo, Sto ranjavanja u
tenku imaju svoje specifi¢nosti i §to njihovo lecenje nije
lako. A drugo, tezili su da $to pre oslobode nosila ili kre-
vete za novopristigle ranjenike. Sastavljajudi ran{'eni(‘iki
karton, oni nisu razmi$ljali ko se pred njima nalazi —
vozad tenka ili automaticar.

Glupo bi bilo prekorevati lekare za to. Tim pre Sto
im Vojni savet ranije nije postavljao takve zahteve. Ali,
sada je proizlazilo da i lekari tenkovske armije treba da
uce i usavrS$avaju svoja znanja.

3. avgusta u zoru — jutro je bilo tiho, mirno, iz
jaruga se tesko izvlacila i rasturala magla, — grmnuli su
divizioni , kacusa”. Njihove plotune je prihvatila sva arti-
ljerija — od one najveceg kalibra pa sve do pukovske.

Tri puna sata nase baterije i avioni su preoravali
zemlju, obavijenu uznemirenim dimom, meSajuéi je sa
komadima betona, greda, armature i neprijateljskih tela.
Za to vreme tenkovi su se privukli neposredno iza pred-
njeg kraja.

I vojnici, zauzeti u rovovima jednostavnim pripre-
mama za juri$, s olak$anjem su odahnuli: znadi, staresine
su govorile istinu o tenkovima. ..

Kao nadosli potoci sticale su se prema prednjem
kraju na%e odbrane borbene masine sveze tenkovske ar-
mije pod komandom Rotmistrova. Tenkovi se nisu dugo
zadrzavali i ponovo su se ustremljivali napred, kao da
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su na tim polozajima zastajali tek da bi udahnuli vazduh
u svoja ¢elicna pluda.

Verovatno ¢e samo tenkista, i to onaj koji je poceo
da ratuje u leto cetrdeset prve godine, modéi da shvati
osecanja koja su u tim trenucima obuzela mene, Katuko-
va i Getmana. Stajali smo uspravno u rovu i Zudno po-
smatrali nase T-34, koji su se prestizali, eskadrile munje-
vito brzih juri$nih aviona i bombardere, koji su veli¢an-
stveno rasirili krila po nebu.

Ali necu redi celu istinu ako precutim uznemirenost,
koju nije mogla da odagna ¢ak ni ta radost.

Nema govora, na polaznom poloZaju je stegnuta pe-
snica sposobna da razdrobi u paramparc¢ad neprijateljsku
odbranu. Ali, zatim, u nastaloj bre$i, pesnica ¢e se pretvo-
riti u pet rasirenih prstiju — i tada je svaki prst sam za
sebe. Tada de se nagi proredeni korpusi, nase desetkovane
brigade naci u teSkom poloZaju.

Mi ni$ta nismo govorili, ali je svaki shvatao misli onih

drugih.
Gde sve nismo bili — izusti najzad Katukov — gde
sve Hitler nije nameravao da nas sahrani! ... Hajdemo,

inace ¢emo zaostati.
On mladicki lako iskocdi iz rova. Uspravno, évrstim
kerakom, kao da je na vezbalistu, uputi se svome tenku.

Hitlerovei su ocekivali sve drugo, samo ne nasu ofan-
zivu. Njihovi $tabovi nisu mogli ni da pomisle da su
ruske jedinice, posle krvavih iscrpljujuéih borbi kod Obo-
janja, sposobne da napadnu davnas$nju, dobro priprem-
ljenu odbranu. Tu liniju svoje odbrane Nemci su pripre-
mali gotovo od same zime. Vatrenih tac¢aka, minskih
polja, Zi¢anih prepreka i Brinovih spirala ovde je, sigurno,
bilo ni$ta manje nego na ozloglasenom ,atlantskom be-
demu”, kojim je Gebelsova propaganda plasila nase spore
saveznike . . .

Ali i prilikom najsmotrenijih priprema hitlerovci su
zbog sopstvene gluposti svaki cas dospevali u teske situ-
acije. I to i u krupnim i u sitnim stvarima. Njih je klala
nesposobnost da na osnovu zdrave pameti uporeduju sna-
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ge — svoje i protivnicke, i da trezveno gledaju u buduc-
nost. Oni su se suviSe lako prepustali hipnozi vlastitih
hvalisavih fraza.

Stab general-pukovnika Hota je upravo u noci izme-
du 2. i 3. avgusta odredio smenu jedinica prednjeg kraja.

Ne moze se izmisliti bolji momenat za napad. Arti-
ljerijska priprema je zahvatila i pukove koji su prilazili
prvoj borbenoj liniji i one koji su se vukli u pozadinu,
sladeci se ve¢ unapred odmorom u Harkovu. Na drumo-
vima na$i tenkovi su razbijali bujice automobila koje su
im dolazile u susret. Nemci ¢ak nisu stigli ni da poskidaju
signale upozorenja sa minskih polja. Tako su Strcale
oznake , Minen”, koje nisu bile nama namenjene.

U guzvi i panici neprijatelj je zakasnio da digne u
vazduh most preko reke. Nemacki inzinjerci nisu imali
pri ruci eksploziv. Oni su Zurno iz vedrica polivali petro-
lejom pod, spremajudi se da ga zapale.

Kresnuli su Sibicu upravo u trenutku kada su mna
reku izbili nasi tenkovi. Dva T-34, ¢iji su mitraljezi ne-
prekidno radili, projurili su, ne zaustavljajuéi se preko
mosta. Ostali tenkovi su neodlu¢no zastali. Plamen je
plesao izmedu pocrnelih ograda.

Na onoj strani su se oko T-34 uzdizali i padali crni
stubovi. Masine su bezglavo jurile po obali.

U slemafonu zac¢uh suv zapovednicki glas:

— Napred! ... Na most! ...

Rekoh ko sam i upitah ko komanduje.

— Kapetan Storozenko.

— Prebacujte ¢etu na suprotnu stranu. Ali ostavite
deo ljudi da spasu most. On ¢e nam jo$ biti potreban.

— Razumem. Prelazim na izvrSenje.

Nagnuh se prema Korovkinu:

— Punim gasom napred.

Napredovanje se odvijalo munjevitom brzinom, dak-
le — uspesno.

Tek u Tamarovki Getmanov korpus nalete na nepri-
jatelja, sposobnog da vodi upornu borbu. Sedamnaesta
tenkovska divizija, koja se ovde bila smestila, nikako nije
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zelela da odstupa. Kada je na$ celni odred do$ao nado-
mak Tamarovke, po njemu raspalife topovi zamaskiranih
ntigrova” i ,,pantera’.

Sustigoh Getmana.

— Neka davo nosi tu Tamarovku — rece on. — Osta-
viéu brigadu, a ostali — napred. Naravno, to je rizik. Ali
sada nista nije dragocenije od vremena. Zar ne?

Saglasih se, mada je i meni izgledalo da je rizik veliki.
Mi smo se tada jos ucili vestini munjevitih tenkovskih
skokova, kada neprijateljski garnizoni ostavljeni u poza-
dini predstavljaju obi¢nu pojavu.

Iz dana u dan kurska izbocina je sve manje podsecéala
na izbo¢inu. 5. avgusta njeni krajevi su bili slomljeni.
Moskva je topovskim salvama pozdravljala oslobodioce
Orela i Belgoroda. Neobi¢no prazni¢no, puno obedavajudi,
zvucala je ta u toku rata prva salva u glavnom gradu,
koja je kao eho odjeknula na svim frontovima.

Mi smo zaobilazili Belgorod sa zapada, da bismo
presekli jednu od Zeleznic¢kih pruga koje su vodile prema
Harkovu.

U nodi izmedu 6. i 7. avgusta Getmanov korpus je
izbio u blizinu Bogoduhova. Stab se smestio u selu.

I, kao $to se to cCesto dogada, odmah se nasao neko
za koga grad ispred nas nije samo naseljeno mesto. Ko-
mandir ¢ete kapetan Zamula uporno je dokazivao koman-
dantu korpusa da upravo njega treba poslati u izvidanje.

Getman ne Zuri sa odlukom:

— Za$to ba$ tebe? Po ¢emu si ti bolji od drugih?
— raspituje se on.

— Ni po ¢emu nisam bolji. Ovde Zivi jedan moj poz-
nanik, ta¢nije, Ziveo je. Na periferiji.

— Kakav poznanik?

— Jedna devojka.

Nezgodniji razlog je tesko navesti.

— MoiZda ti poznate devojke ima$ u svim gradovima,
sve do same granice — sumnji¢avo cedi Getman.

— Za koga me vi smatrate, druze generale — dobro-
cudno se vreda komandir cete, lopovski sijajuci o¢ima -—
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pa ja ne kazem da mi je to verenica ili Zena. Poznanica.
ISao sam s njom u bioskop. Ona je komsomolka, udite-
ljica. Uvek je sigurnije traziti obavestenja od svoga Co-
veka . ..

Uzimam u za$titu kapetana i Getman pristaje:

— Instrukcije ce ti dati nacelnik Staba. Povesées jed-
nog civila, mestanina. Samo pazi, nemoj da mi...

Pre nego Sto se vratila izvidnica, u jednu od seoskih
kuca buéno upade grupa partizana i ilegalaca, koja je
stigla iz grada. Ali od njih ¢ovek ne mo%e odmah da do-
bije podatke. Partizani su se upravo sreli sa partijskim i
sovjetskim radnicima, koji su se evakuisali ¢etrdeset prve
godine. Nema kraja pitanjima, ni broja odgovorima, ra-
dosnim i tuZnim.

Getman svraca kod partizana:

— Drugovi, dragi drugovi, uskoro svide, vidite li.
Molim vas, saop$tite mi sve §to vam je poznato o garni-
zonu u Bogoduhowvu.

— Sta ima da vam referiSemo, druze generale —
mali partizan sa ¢uperkom kose, koji mu se izvukao ispod
kape, uspeo je ve¢ da malo pokvasi radost susreta. —
Zauzecete grad kao na tanjiru ... Garnizon spava... Svi
spavaju koliko god ih imal! ...

On skida s glave kapu i oteZe veselim glasom:

Svi vojnici spavaju u krevetima
I w snu ljube Zene.

Samo ja, kao kakav pas,

Na strazi moram da stojim.

Vesela gungula, povici, buka, dim domaceg duvana.
Lupaju vrata. U uglu neko, vajkajuéi se, ponavlja: , Tako,
dakle, poginuo je Vasilj Tarasi¢ . . . poginuo je, dakle . ..”

Medutim, Getman se takti¢no i sa mekom upornodcéu
raspituje kod partizana. Dobija se primamljiva slika: u
Bogoduhovu su smestene gradevinske, zastitne i ponto-
nirske jedinice; nema ni jednog pesadijskog puka; na
stanici se nalaze vozovi sa nekakvim materijalom tran-
sportovanim iz Harkova.
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Oko Sest sati vratio se uzbudeni Zamula:

— Druze generale, u gradu je tisina.

On se osvrte unaokolo. U uglu je sanjivo klimao de-
zurni telefonista. Smotreno privezana slusalica skliznula
je na vrat.

— Koliko smo uspeli da ustanovimo, pe$adije i au-
tomaticara nema.

— Jesi li bio kod poznanice?

Zamula se zbuni i postade zvanic¢an:

— Jesam.
Ipak ne izdrza i odmah prede na drugi ton:

— Nemojte pomisliti nesto lode, druZe generale, ona
devojka je postena. Vodila nas je po gradu i pokazivala
gde je Sta. ..

— Samo mi jo$ fali da sada mislim o tvojim devoj-
kama. Slobodan si, idi ... Telefonisto, daj mi pukovnika
Leonova.

Leonovljeva brigada prodrla je na usnule, po seoski
zelene ulicice Bogoduhova. Gradic¢ se probudi od pucnjeva
tenkovskih topova. Kratkotrajna bitka, koja se kotrljala
prema jugu, zakacila se za stanicu, ponovo je jarosno
planula i ugasila se.

Korovkin zaustavi ispred komandature. Ovde je bio
i komandantov stan. Predoh preko ¢ilima i udoh u spa-
vacu sobu. Krevet u neredu, knjiga pala pored papuca.
Na toaletnom sto¢i¢u uredno poredan pribor za brijanje.
Okruglo ogledalce sa metalnim okvirom, koje moZe da se
okrece horizontalno oko svoje ose. Na drugoj strani ne-
pristojna slika. Kada bi gospodinu komandantu postalo
dosadno da posmatra vlastitu fizionomiju, on je mogac
da razgleda detaljno naslikane gole figure. Poniklovana
casica sa mutnom vodom jo$ uvek je ¢uvala toplotu. ..

Vratih se na ulicu i ne poznadoh svoj tenk: prednji
oklop, kupola — sve je zasuto plamenim georginama.
Stize i Getmanov T-34 i njega zasuse cvecem. Svaki tenk
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koji bi se pojavio na trgu docekan je cvedem. Odakle
samo toliko cveda u tom malom gradu?

Kroz gomilu se probijao starac sa posluzavnikom,
ukragenim peskirom. Starac je slabo video i otpozadi ga
je gurala devojka u beloj bluzi. Deda joj se bez gundanja
potéinjavao. Medutim, spazivsi moc¢nu Getmanovu figuru,
on ramenom odstrani devojku, isprsi se i velicanstveno
podize posluzavnik. Na izvezenom peskiru nalazila se pljo-
snata vekna hleba i slanik sa krupnom sivom solju.

Deda se spremao da nesto kaze, ali svi unaokolo po-
tese da vicu i pljeskaju. Svecanost je bila narusena. Get-
man predade posluzavnik adutantu i zagrli starca. Ovaj
zadrza ruku na epoletama:

— 1T ranije su nosili takve ... Ali za dobru stvar se
moze, nije greh staviti ih. .. A ti, odakle si?

— 1z sumske oblasti, moji su seljaci — odgovori
Andrej Lavrentjevié i, prelazeéi na ukrajinski, dodade: —
Od siromasnih . ..

Bogoduhov je slavio svoje oslobodenje.

2

Kada ¢ovek stoji pored zelezni¢kog nasipa i posmatra
blistave, to¢kovima uglac¢ane $ine, 1 nehotice se i8¢udava
— zar su samo zato, da bi se stavila noga na tu &eli¢nu
sipku jurili napred tenkovi i jurisala pesadija?

Ali, dovoljno je samo izvaditi kartu, odrediti mesto
gde se nalazi§, i tebi ¢e se otkriti istinski smisao munje-
vitog izbijanja trupa na Zelezni¢ku magistralu. Ne samo
da je presetena jedna arterija koja hrani nemacku har-
kovsku grupaciju, veé¢ je preseéen i front armije general-
pukovnika Hota.

S tim se nemacki $tab necde pomiriti. On je protiv nas
veé bacio lovat¢ku i bombardersku avijaciju. Avioni ko-
riste odsustvo protivavionskih topova 1 u briucem letu
tuku tenkove pravo u ,glavu”. Komanda fronta nas je
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upozorila da neprijatelj dovla¢i iz Donbasa suvozemne
trupe — dve tenkovske divizije SS.

Situacija se komplikovala. Povrh svega mine. Posto
su dosli sebi, hitlerovci su poceli da miniraju puteve, po-
lja, staze — gazove na vodama.

Ali, bilo kako bilo, mi ne smemo da smanjujemo tem-
po, treba da prese¢emo sledecu arteriju — drum Har-
kov—Poltava.

Zauzevsi Bogoduhov, Leonovljeva brigada nastavlja
kretanje na jug. Medutim, to vi$e nije trijumfalan mars.
Napredovanje je sve sporije i postepeno prelazi u odbra-
nu. Na brigadu su navalili tenkovski esesovski pukovi,
dovuceni iz Donbasa. Leonovljevi bokovi su nezastideni i
hitlerovci se trude da mu zadu iza leda, opkole ga i uniste.

Od Leonova stizu uznemirujuce vesti: neprijateljski
napadi se pojacavaju, gubici rastu, nema dovoljno medi-
cinskog personala, ne evakui$u se na vreme ranjenici,
malo je zavojnog materijala.

Satori u kojima je smeiten Getmanov §tab nalaze se
u retkoj Sumici, koja se blago spusta prema jednoj spo-
roj pritoci Vorskle. Izmedu Satora su stazice. Telefonske
zice su zakaCene za grane jasika i breza. Buketi antena
izgledaju kao kakvo tropsko rastinje.

Ispod cerade nepomi¢na podnevna sparina. Na stolu
Cuturica s vodom. Getman ¢as pije, éas ispira grlo, ¢as
umiva zajapureno lice,

— Dve brigade sam poslao u pomo¢ Leonovu — re-
feriSe on s mra¢nom odlu¢noséu. — Evo, pogledajte, ovo
je malopre javio Mihail Fjodorovié.

Pukovnik Mihail Fjodorovi¢ Serenko je Getmanov za-
menik za MPV i posle Bogoduhova se nalazi u Leonovlje-
voj brigadi. Sada kada je Leonov ranjen, on fakti¢ki ko-
manduje brigadom. Serenko opet javlja da su granate na
izmaku i da nema kuda sa ranjenicima.

— Cime cete da pomognete? — Getman upravi po-
gled na mene. — Korpus je dao sve §to je imao.

A ja sam se pre dva sata video sa Katukovom i znam:
armija je takode dala sve §to je imala. Znam i to §to Get-
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manu jo$ nisu referisali njegovi spori oficiri iz njegovog
§taba: dve brigade koje je on malopre pomenuo usput su
se zaplele u borbu i dobro ¢e biti ako do Leonova stignu
i dva bataljona. s

Ali, nedemo valjda sedeti skritenih ruku i mirno ¢i-
tati izve§taje sa kojih kaplje krv!

Preturam po pameti sve armijske i korpusne jedi-
nice. Sve je baceno u borbu . .. Stop! Puk aviona U-2. Nije
bogzna kakva pomoé. Ali, ipak u toku noé¢i moze da do-
turi granate, prebaci lekare, evakuise teske ranjenike.

Katukov ne daje odmah svoj pristanak, ali se ipak
saglasava.

— Pozabavi se licno tim — ¢uje se promukao glas
u telefonskoj slusalici. — Ja sam vezan za levo krilo.

Samo $to je pao mrak iznad drveda su bezazleno za-
zujale eskadrile U-2. Na to zujanje odgovorili su daleki
protivavionski topovi. :

Izjutra je na Sumski put neocekivano skrenula kolo-
na limuzina. Strazar zaviri u ¢elna kola i odsko¢i kao opa-
ren, pozdravljajuéi puskom.

Zalupivsi vratima, iz kola izide marsal Zukov. Dok je
koratao prema Getmanovem S$atoru, oStro pogledujudi
sve unaokolo, kroz §tab kao vetar prolete novost. Plaslji-
vo i s nadom gledali su oficiri za mar$alom. Plasljivo —
jer su znali da se retko koja njegova poseta zavrseva bez
pravi¢nih i nepravi¢nih ,ribanja”’, uklanjanja sa duznosti
i lisavanja ¢ina. S nadom — jer je autoritativni predstav-
nik Vrhovne komande mogao da posalje u pomoc¢ jedinice
ili ponekad, znajud¢i dobro situaciju, da nade resenje.

Ovoga puta razlozi Zukovljeve ljutnje su bili shvat-
ljivi. Situacija je zaista uzimala tragi¢an obrt, Leonovlje-
va brigada se nasla izolovana. Ali, zasto je potrebno optu-
7iti nekoga i pustiti na volju svojoj nezadrzivoj ljutnji, a
prethodno ne utvrditi kako treba ¢injeni¢ko stanje? Prica
se kako stareSinsko ,ribanje” primorava potéinjene da
bolje rade, da se brze krecu i shvataju. Ne verujem u to.
Getman, koji je pre pet minuta bio ¢vrst i odlucan, sada
se zbunio.
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— Ko je u Leonovljevoj brigadi iz $taba korpusa? —
upita Zukov.

— Moj zamenik za MPV, pukovnik Serenko.

Getman je referisao prilicno smeteno. Tim pre $to
ga je mars$al prekidao. Zukov je shvatio da je Serenko to-
boze samovoljno odveo brigadu.

— Serenko? Palo mu je na pamet da komesarise . , .
Ima preki vojni sud da mu sudi!

Ja ne izdrzah i zauzeh se za Serenka. Objasnih situ-
aciju. Zukov me pogleda praznim pogledom.

— Ko je taj?
On je odliéno znao ko sam. Mi smo se desetinama

puta sretali pre i za vreme rata. Ali, sada me nije pozna-
vao.

— A, ¢lan Vojnog saveta? Zastupnik .. .
Tako i ja dobih svoju porciju.
Ipak, marsal se malo ohladi.

Grubost koja se u svesti mnogih oficira moje genera-
cije vezuje za ime marsala Zukova nije bila samo njegova
osobina. Ubedenje da neko ima pravo da uvredi i ponizi
potéinjenog Sirilo se kao zaraza. UobraZenost soldateske,
tudu istinskoj demokratskoj prirodi nage armije, usvajale
su izvesne stare$ine i ponekad je ona postajala njihov
stil. Zukovljeva netrpeljivost prema politickim radnici-
ma, koja je s vremena na vreme otvoreno dolazila do iz
razaja, mogla se, po mome misljenju objasniti time $to
su oni, prema svojim mogucnostima, delovali protiv sa-
movolje takvih napoleoncica.

Na Getmana, mene i sve ostale Zukovljeva grubost
je delovala tako negativno jo$ i zato §to smo mi bili ,raz-
maZeni” humanim odnosom prema nama komande
Voronjeskog fronta. Vatutin i Hrusc¢ov su vrlo odlu¢no i
strogo znali da zahtevaju i pozovu na odgovornost. Kri-
vac nije mogao rac¢unati na njihovu snishedljivost. Ali, ni-
kada nisu dozvoljavali sebi ton prezrive uobraZenosti,
nisu imali gospodsku naviku da ponizavaju onoga koga je
vojni¢ka disciplina liSavala moguénosti da odgovori.
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PiSem o svemu tome s nadom i namerno pouéno. Ne-
ka mlad oficir i mozda ne samo mlad, i ne samo oficir, ve¢
svaki onaj koji ima pravo i vlast nad drugim — uvek do-
bro odmeri svoje redi i svoje postupke: nema li mozda
u njima izvesne nadmene bezobzirnosti i gospodskog pre-
zira prema potcinjenim . ..

Kada je Zukovu dosadilo da grdi i psuje, on mi na-
redi da ustanovim gde se nalaze brigade poslate u po-
moc¢ Leonovu i kako kod samog Leonova stoje stvari.

Prosavsi Sarovku — neprimetno seoce juzno od Bo-
goduhova — sustigoh tenkovski bataljon koji se kretao
prema Visokopolju. Jutros su Nemci napali taj bataljon
i ostetili cetiri tenka. Direktan pogodak je razneo kuhi-
nju, od nje su preostali samo makaroni, koji su visili po
drvecu.

Sve sam to saznao od mrs$avog komandanta bataljo-
na, koji je imao kesice ispod o¢iju i spetenu krv na
usnama.

— Narod hoce da Zdere. Zanimamo se semenkama.

— Gde je pesadija? Ima li je mnogo?

— Izmakla je nesto malo napred. — Komandant ba-
taljona sleze ramenima: — Kako da vam kazem. I njiho-
vo gazdinstvo je sliéno mome. Nije nista manje oceru-
pano.

— Komandujte pokret. I — napred.

— Razumem — umorno odgovori komandant bata-
ljona.

Pesadija se kretala kroz kukuruz. Debele stabljike
su pucketale pod ¢izmama,

A vecina vojnika su dojuceradnji seljaci! Takvu rav-
nodusnost rada samo rat. Ovde se ¢ovek moze sakriti od
nemackih aviona — i to je dovoljno, sve ostalo nije vazno.

Vojnici drze u rukama glave suncokreta, koje su uzeli
jo$§ na mestu gde su se zaustavili tenkisti. Grickaju se-
menke i pogledaju na nebo. Neki su se izuli. Cokule i
¢izme su prebacene preko ramena.

— Kuda dete? — upitah vojnika ¢&iji je $injel bio ne-
propisno savijen i gotov da se svakog trenutka razveZe.
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— Kuda narede — odgovori cn jednostavno.

— Komandir voda ovamo!

Pritréa poruc¢nik. Kubura revolvera i torba za sekcije
landarale su mu na trbuhu. On premesti kuburu na bok,
a torbu zabaci na leda. Ali one su se zbog necega opet
na$le na stomaku. Ne, komandir voda nije znao mars-
rutu. Komandir ¢ete je rekao ne$to o pomodi nekakvom
da li puku, da li bataljonu, koji je opkoljen.

Jedino je komandantu bataljona bio poznat zadatak
i samo je on sacuvao junacan vojnicki izgled.

— Zasto ne obavestavate ljudstvo o zadatku? — za-
¢udih se ja.

— Moj zamenik za MPV i partijski rukovodilac izba-
¢eni su iz stroja zbog ranjavanja — treptao je beli¢astim
obrvama preplanuli kapetan. — Jedan c¢ovek ne moze da
zapu$i sve rupe ...

Okupi se bataljon. Ja u dve re¢i objasnih situaciju.
1 kretoh dalje . . .

Zasu nas zemlja od granate, koja je eksplodirala ne-
daleko od nas, pored jarka. Ustajuci, Serenko zastenja:

— Sta vam je, Mihaile Fjodorovicu? — okretoh se.

— On je jo$ prekjuce ranjen — umesa se Leonov. —
I kontuzovan je . ..

Komandant brigade, i sam ranjen u slabinu, lezao je
na dnu kojekako iskopanog rova.

— O meni je referisao komandantu korpusa, a o
sebi ni slovca — Leonovljevo usiljeno lice sa o$trom bra-
dom iskrivi bol. Uglovi tankih usana podo$e naniZe, dok
se nos pokri bisernim gras¢icama znoja. — Ispod bluze
mu je zavoj. I ¢uje samo jednu re¢ od deset.

Serenko je, medutim, neprirodno glasno izdavao na-
redenja nacelniku Staba brigade:

Pesadijski bataljon neka posedne poloZaje desno!
Neka ¢vrsto drzi uzvisicu! . .. Tenkisti koji su ostali bez
tenkova isto tamo, u streljacki stroj!

Nacelnik s$taba potpukovnik Gusakovski klimao je
glavom i nesto pisao levom rukom. Desna mu je visila na
crnoj mararril.

13 Popelj
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Ali Serenko nije precutao samo svoje ranjavanije.
Kako sam kasnije saznao, on nije rekao o mnogo strasni-
joj nesreci koja se tih dana srucila na njega.

Hocu da iznesem sve $to mi se sacuvalo u se¢anju o
Mihailu Fjodorovi¢u Serenku.

Nas dvojica smo vrSnjaci, obojica seljacki sinovi.
Obojici nam je Zivot proticao u armiji (doduse, Mihail
Fjodorovi¢ je kratko bio u rezervi). Bliska mi je sudbina
seoskog nadnic¢ara Serenka, koji je kao de¢ak postao cr-
venoarmejac.

Mnogi moji vr$njaci su prevalili isti taj put — ceta,
kursevi, knjige, politicki rad. Ako se Serenko ne¢im i isti-
cao, onda je to svojom prosto fanaticnom neumornos$cu.
Ne govoreci nikome nista i ni od koga ne moleéi pomod,
on je bio u stanju da celu bogovetnu no¢ presedi nad ne-
mackim glagolima ili nad $emom tenkovskog motora. On
je pripadao onoj kategoriji ljudi koji znaju mnogo vise
nego $to to pokazuju pred drugima. Ali njihova suzdrza-
nost nije rezultat nadmenosti, ve¢ skromnosti. Okolina
obi¢no oseca skrivenu snagu tih ljudi. Jedne ona privlaci,
a druge odbija.

Jednom na savetovanju u politickom odeljenju kor-
pusa zamenik za MPV jed]ne od brigada je izneo mislje-
nje: X

— Treba se brinuti za svoj autoritet. Serenko ga je
neljubazno prekinuo:

— Treba vrsiti svoju duznost. Tada ¢e biti 1 autori-

teta. :
Svoju duznost Serenko je vr$io sa onom istom ne-
upadljivom fanati¢nom neumornos$éu. On li¢no je odr-
Zavao sastanke partijskih rukovodilaca i agitatora, u cik
zore je u bataljonskim kuhinjama prisustvovao pripre-
manju hrane, ¢uc¢ao je u snajperskim zasedama.

Nacelnik politickog odeljenja korpusa nije duzan da
predvodi tenkovske juriSe. I mada sam vise puta podse-
¢ao Serenka na to, §to on nije osporavao, svaki put bi se
T-34 Mihaila Fjodorovi¢a nasao ispred svih. U nagoj ar-
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miji ni jedan politicki radnik Serenkovog ranga nije bio
toliko puta ranjen koliko on.

Kada je u martu Getmanov korpus prebacivan iz
Kurska prema Obojanju, primetio sam da Serenko ide
bez Sinjela.

— Jos nije stiglo nar(,dt;nje da se nosi letnja unifor-
a. — Gde je vas Sinjel?

M zabora\rlo sam ga u tenku.

Slucajno sam saznao da je on svoj Sinjel dao borcu
ranjenom za vreme bombardovanja, koga je tresla groz-
nica,

Posle prodora prema Belgorodu i Bogoduhovu susti-
gao sam nocu na mars$u cetu protivtenkovskih puSaka.
S jednim slaba¢kim vojnikom nosio je protivtenkovsku
pusku i pukovnik Serenko. Napravio sam se da ga nisam
‘prepoznao, a on — da me nije primetio.

Da je to bio neko drugi, ne garantujem da ne bih po-
sumnjao da po svaku cenu zeli da stekne popularnost
(desava se to ponekad mojim kolegama). Ali, bez obzira
na svoju zatvorenost, Serenko je bio zacudujude neposre-
dan i iskren. Ranjeniku je zima — na Sinjel. Vojnik nema
snage da nosi protivtenkovsku pusku — podmetni svoje
rame.

Mihail Fjodorovi¢ narocito nije trpeo laskanje i do-
dvoravanje. Cim bi ulovio intonacije ulagivanja, postajao
je oprezan:

— Posten ¢ovek nema potrebe da puzi na trbuhu —
imao je obic¢aj da kaZe.

Serenko je, ¢ak, imao specijalnu re¢ kojom' je zigo-
j polica”. Bezuspesno je bilo svako ube-
divanje da ta re¢ ima drugaciji smisao.

— Polica je, pre svega, od glagola ,pole¢i” ostajao je
on uporarn.

Shvati, ako moze$, da li to Serenko govori ozbiljno
ili u $ali — lice mu je nepronicljivo, obrve sastavljene kao
da su ugljem nacrtane.

Upravo u vezi sa njegovom netrpeljivoscu prema ula-
givanju navoden je ovaj slucaj.

iar
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Na duZnosti intendanta korpusa nalazio se neki ka-
petan Izotov, belozubi pegavi dugajlija. Taj oficir sa ,la-
fovskim” manirima bio je poznat po bestidnoj servilnosti
koja se, naravno, odli¢no slagala sa njegovim prostackim
ophodenjem sa potcéinjenima.

Primitivni Izotov nije shvatio da njegovo ulagivanje
izaziva Serenkovu netrpeljivost. Mislio je da prosto nije
ugodio staresini. Ali, ukoliko se on vise trudio, utoliko je
nacelnik politickog odeljenja bio prema njemu netrpe-
ljiviji. Povrh svega, izaSlo je na videlo da se Izotov drsko
ponasa prema devojkama-vezistima.

Na zasedanju partijske komisije, koja je razmatrala
molbu Izotova za prijem u Partiju, istupio je Serenko i
kapetan nije primljen.

Intendant je najzad ukopéao da se takvom &oveku
kakav je Serenko ne moze podici. Naljutivsi se, smislio je
da ,prikupi materijal”. Po¢eo je da vreba i prisluskuje. Cu-
¢ao je u zbunju pored Serenkovog Satora.

Jedne veceri — to je bilo pre nego 3to su otpocele let-
nje borbe — kod Serenka je svratila Pimenova, komsomol-
ski rukovodilac cete za vezu. Izotov je odmah zauzeo svo-
je mesto u zbunju, ne sumnjajudi da ¢e ,,ukebati” pukov-
nika: ko veli, znamo mi te askete, ¢istunce. . ..

Serenko je ¢uo suskanje u zbunju i ustao:

— Samo trenutak, drugarice Pimenova,

IzaSao je iz Satora, obiSao ga i zaustavio se pored
zbunja u kome se ni Ziv ni mrtav skvréio Izotov..I. .. po-
mokrio se pravo na leda intendanta. :

U Leonovljevoj brigadi sluzili su Serenkovi sinovi:
mladi Boris kao posluZilac kod topa, a stariji Viktor kao
komandir voda. Boris je dospeo u armiju uz oéevu po-
moc, njegovo godiste jos nije bilo pozvano i u vojnom od-
seku frunzenskog rejona Moskve s njim nisu hteli ni da
razgovaraju, Viktor pak, posle zavrSetka Saratovskog
artiljerijskog ucili$ta podneo je raport s molbom da bude
upucen u korpus u kome su sluzili otac i brat.

Mihail Fjodorovi¢ nije izdvajao svoje sinove, niti im
je bio pokrovitelj. Kada je saznao da je vod poruc¢nika
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Serenka zostao na marsu, a da komandir baterije nije po-
zvao na odgovornost poru¢nika, on je kaznio kemandira
baterije. I da ne bi bilo nikakve zabune, objasnio je: ,,Za
liberalizam prema sinu staresine”.

Boris se odnosio prema bratu oficijelno, obradajuci
mu se sa ,druZe porucnice”. Stavi$e i kada je donosio
majcina pisma, trazio je dozvolu da se obrati. Ne mogu
da garantujem da se iza toga smirenog po$tovanja nije
krilo potajno zacikavanje. Nestadni Boris nije imao mno-
go sli¢nosti sa uétivim bratom . ..

Da, Mihail Fjodorovi¢ nije bio popustljiv prema sino-
vima. Ali u borbi se najé¢eScée nalazio u Leonovljevoj bri-
gadi i u teSkim trenucima njegov tenk se ne jedanput po- .
javljivao u blizini vatrenih polozaja baterije topova 76
milimetara . . .

Borbe u rejonu Visokopolja ve¢ od prvog pucnja od-
likovale su se velikom Zestinom. Ofanzivna inercija Leo-
novljeve brigade bila je ve¢ naizmaku. T povrh svega —
sveza, odmorna esesovska tenkovska divizija, koja je sti-
gla da utvrdi odbrambenu liniju i isturi napred prethod-
nicu. Brigadi nije poslo za rukom da nanese neocekivani
udar, a za planski juri§ o¢igledno nije bilo dovoljno snage.

Nemci su odmah osetili da su nadmoc¢niji i presli su
u protivnapad, pokusavajudi da zaobidu s nezasticenog
boka.

Nasi tenkovi su stajali na brisanom prostoru. Ukopa-
vanje se moralo vrsiti pred ofima neprijatelja i pod nje-
govom preciznom vatrom.

Tog vrelog leta isueni jarak duz polja postao je sklo-
niste za ranjenike. Nisu stigli da prostru ni slamu, ni
seno. Ranjenici su lezali na goloj zemlji, obrasloj uvelom
travom. Mnogi su tu i umrli.

Osmatracnica brigade prvog dana bila je smeStena
jedno osam stotina metara juZzno od jarka, Odatle su se
mogli videti na$i proredeni borbeni redovi i nemacki ten-
kovi, koji su kao crne kornjace puzili s desne strane iz vi-
sokog kukuruza.



198 POPELT

Topovi 76 milimetara postavljeni su za neposredno
gadanje i u njih je uglavnom polagana nada. Doslo je
dotle da je u kriticnom momentu pukovnik Leonov seo
u svoj T-34 i sa jo§ dva tenka, u kojima su se takode na-
lazile stareSine, krenuo napred.

Poslo im je za rukom da odbiju protivnapad. Ali kada
je oznojeni Leonov zajapurenog lica izlazio iz tenka, par-
¢e granate ga je pogodilo u slabinu. Komandant brigade
je pao pored gusenice. Odnesen je u jarak.

— Kuda me nosite? — prostenjao je Leonov. Hajde
nazad na osmatracnicu.

U rovu, u kome je bila smestena osmatracnica stajao
je Serenko bez bluze i kosulje. Stezao je rukama glavu,
koja je podrhtavala. Telefonist mu je nevesto zavio grudi.
Siroki zavoj je brzo postajao crven. Kada je telefon
zujao, vojnik se, ne ispustajuci zavoj iz ruke, naginjao
prema aparatu, a zatim je ne$to vikao pukovniku, mi-
¢udi. lagano usnama. Serenko je pratio micanje usana,
pokusavajuéi da se sredi i shvati.

Leonov i Serenko, iako obojica ranjeni, nastavili su
da rukovode borbom.

S desne strane su opet napadali nemacki tenkovi. U
bateriji su tukla samo dva topa od &etiri. Serenko je iz-
vijao vrat, gledao kroz dvogled i stereoskop, ali nikako ni-
je mogao da razabere zbog ¢ega éute ostali topovi. Prigao
je Leonovu i, §ireéi nozdrve, s mukom izustio:

— Odoh u bateriju.

Leonov je znao $ta znaéi pustiti ranjenog i kontuzo-
vanog nacelnika politickog odeljenja na vatreni poloZaj.

— Ne mozete. Na vama je brigada.

Serenko nije niSta odgovorio, ali je ostao u rovu.

U tom trenutku na vatrenom poloZaju se sve izme-
salo, Preostali artiljerci — braca Serenko i jo$ trojica —
sabili su se oko jednog jedinog topa.

Pukovnik Serenko je video kako je na vatreni polo-
7aj baterije upao ,panter” i zgnjecio taj top. Vise niSta
nije mogao da vidi mada je i dalje uspravno stajao, ne
spustajuci ruku sa dvogledom.
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Tek kada je pao mrak, bolni¢ari su izneli Borisa i
jo$ dvojicu ranjenih boraca. Za to vreme osmatracnica je
morala biti povu¢ena u jarak. Serenko je pronagao sina.
On je lezao licem okrenut zemlji obrasloj travom i bez-
glasno plakao. Otac se spustio pored njega i stavio mu
dian na glavu. Ovaj se nije ni okrenuo.

Uvece je Katukov preko radio-stanice izdao narede-
nje brigadi da se povuce od Visokopolja. Brigada se
povlacila kroz izgaZene kukuruze. U pomréini su neode-
kivano naleteli na nemacku izvidnicu. Kratko puskaranije
i mi ponovo umorno koratamo na sever, prema Bogodu-
hovu, gde je poseo polozaj Getmanov korpus.

Izjutra sam, pre svega, poslao u bolnicu Serenka. ..
Medutim, posle jedno nedelju dana telefonirao mi je
nacelnik bolnice i ljutito saopstio da je Serenko pobegao.

— To je bezobrazluk! Rana mu nije dobra, gnoji —
¢uo sam u sludalici od negodovanja povigen glas sanitet-
skog majora.

Odmah sam telefonirao u Getmanov korpus i pozvao
Sto drugog. Serenko je kategoricki odbio da se vrati u
bolnicu:

— Na meni, kao na psu, sve zaraste.

Ali ja sam vrlo o$tro pomenuo disciplinu i Serenko
se odazvao potmulim glasom:

— Razumem.

Cetrdeset Cetvrte godine smo se sreli u bolnici u
Arhangelskom, kod Moskve, gde smo obojica dospeli
usled ranjavanja.

Tada, avgusta Cetrdeset trede godine, nasa armijska
bolnica nije izle¢ila Serenka i poslala ga je u pozadinu.
Rana 'je slabo zaraséivala (daleko od onoga ,kao na
psu..."”), ali je kona¢no ipak zarasla. Serenka su hteli
da posalju na Daleki istok (sluh mu se nije potpuno po-
vratio), ali se on odupro, odbijaju¢i najprimamlijivije
duZnosti, i isterao je svoje — opet je dospeo na front. A
posle nekoliko meseci stigao je sa novom ranom u poza-
dinsku bolnicu, gde smo se i sreli.
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Crna kosa Mihaila Fjodorovi¢a, kratko podsisana i
zacesljana na razdeljak, nije sedela. Ali suvonjavo lice je
stegla gusta mreza dubokih bora. One su brazdale §iroko
celo, sirile se od korena nosa preko obraza, presecale
vertikalno gornju usnu.,

— Kako sada da udesim stvar sa personalcima —
odgonetao je Serenko. — Samo da me ne iskrcaju na
kepno . ..

Mihail Fjodorovi¢ je pokrivao grudi bolni¢kim ogr-
tacem i nastavljao da korac¢a hodnikom, odupirudi se na
Stap: trenirao je slomljenu nogu. Tako je satima i$ao
gore-dole, uspravan, ne savijajuci leda.

Serenko je iza$ao iz bolnice pre mene. Kasnije je u
dva maha svracao u bolnicu. Prvi put je bio gotovo o¢ajan.

— Ne moze nista da se ucini. Zid. Stragno mrzim da
se koristim vezama, ali sada bih to uradio, samo kada bih
imao mogucénosti.

On me pogleda sa plasljivom nadom. Ali ja mu ni-
sam mogao pomoci.

Pa ipak, njegova upornost je pobedila i sluzbenici
Uprave za kadrove su shvatili: takav covek se ne moze
miskrcavati na kopno”.

Drugi put Serenko je doputovao u Arhangelsko bez
Stapa i veseo.

— Kazu: ,Nema slobodnih mesta u korpusima”. A
ja im na to velim: ,Posaljite me u brigadu”. — , Kako,
pa to je degradiranje?” Ja teram svoje: ,,Ba§ me briga
da li je to degradiranje ili unapredenje. Meni je stalo da
dospem na front!”

Vise se nismo videli. Poslednji put je Serenko ranjen
nekoliko dana pre zavrietka rata. Dosledan sebi, nije
otisao u bolnicu. U ,vilisu” su mu napravili neito nalik
na lezaj. Tako je putovao.

Desetak dana posle rata u brigadu je stigao nacelnik
politickog odeljenja armije da odredi politi¢cke radnike
za demobilizaciju. Pregledali su spiskove i procenili ko
¢e od njih u rezervu, a ko de ostati u kadru.
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— Ti treba da se leci§, druze Serenko, a onda...
odmor.

— Ja nemam potrebe da se odmaram — namrstio se
Serenko. — Na zdravlje se ne zalim.

— Obezbedena ti je dostojna penzija — nije slusao
general. — Sagradice$ kudicu, sadice$ cvece, podizaces
unuke . .. Ma kakve unuke! Ti si jo§ sivi soko — general
pogleda u dosije. — Cetrdeset ¢etiri godine. Muskarac u
punoj snazi...

Serenko je ¢utao, i nacelnik politickog odeljenja ar-
mije dodade:

— Ja kategoric¢ki mislim da jo$ danas treba da odes
u bolnicu, a posle u penziju.

Serenko se viSe nije prepirao. Spakovao je svoj ra-
nac, strpao ga u ,vilis” i otputovao.

No¢ je bila topla i mrac¢na. Putovali su sa uklju¢enim
farovima. Napred su se videle treperave svetle trake kise.
Mokri asfalt je bledo svetlucao. Sofer je tiho pevusio,
ljuljajudi se za volanom.

Serenko je u poluleZzeé¢em stavu pusio na svome le-
7aju, uperiv§i nepomican pogled u ciradu koju je nadimao
vetar. Najedared je viknuo:

— Stoj!

Ne prozboriv$i ni redi, izaSao je iz kola. Podmetnuo
je lice mlazevima kiSe, postojao je tako i nestao u pomr-
¢ini. Zatim je-odjeknuo kratak revolverski pucanj . ..

Ne opravdavam trenutnu slabost pukovnika Serenka,
Ali znam: trenutna slabost moZe ponekad da obuzme i
jakog ¢oveka. Cak i tako jakog kao Sto je bio Mihail Fjo-
dorovi¢ Serenko.

3.

Noéno avgustovsko nebo je purpurno od pozara.
Nemci spaljuju, nemilosrdno spaljuju Ukrajinu: pSenicu,
kuce, vagone, ambare, fabrike, mlinove. Da se znoj ko-
jim je sve to natopljeno nije osusio, vatra bi bila nemo¢éna.
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Nocu se borbe obi¢no stiSavaju i nebo s crvenim
rubovima treperavo osvetljava sliku narodne nesrece.

Tihe noci su zbog necega strasnije od dana ispunje-
nih tutnjavom.

Stab armije se prebacuje na drugo mesto. U nepro-
zirnoj pomréini kolonu vozila predvodi Salin, priznati
specijalista tog suptilnog posla. Ako se poveéa brzina —
kolona ¢e se prekinuti, ako se smanji — vozila nalecu
iedno na drugo. Medutim, vaznije od svega je ne skrenuti
s pravog puta, u odredenom roku stic¢i na odredeno me-
sto, a ne negde bestraga daleko ili — u Sape neprijatelju.
Ravne stepe nocu nisu niSta manje teske za orijentaciju
od gustih Suma. Tim pre $to su pojedina sela spaljena
do temelja. Zato se pojavilo mnogo novih puteva, kojih
nema na kartama, koje su prokréile nase i neprijatelj-
ske trupe.

Mihail Aleksejevic se pogurio na sedi$tu pored $ofera.
Na krilu su mu karta, kompas, rezervne naocare. Sve te
stvari podrhtavaju na neravnom putu, Salin ih pridrzava
rukama, ne odvajajuéi pogled od prednjeg stakla. Iza
stakla je neprozirna tama, crna kao mastilo. Slabi snop-
¢ici svetlosti, koji se otimaju iz zamracenih farova, beze
jedva nesto malo ispred kola.

Raskrsnica. Salin dodiruje $oferovo rame. Ovaj pri-
tiska koc¢nice. Mihail Aleksejevi¢, kasljudi, izlazi napolje,
gleda u nebo, zatim se saginje i osmatra drum:

— Nas$ je ovaj levo.

Kad Salin vodi, ¢ovek moZe da bude bez brige, pa
¢ak i da dremne na tvrdom sediStu... Ali, vraga ce§
zadremati! Drum je, po svemu sudedi, danju podvrgnut
nemilosrdnom bombardovanju i sada ,vilis” upada iz
jednog levka u drugi.

Molim Ku¢ina da skrene u stranu i da vozi paralelno
sa kolonom S$taba. Ali uskoro primecujemo da s desne
strane nema vozila. Ovamo-onamo, od kolone ni traga ni
glasa. Vadim kartu, dzepnu bateriju i orijentiem se pre-
ma Velikom Medvedu. Balikov zaviruje preko moga ra-
mena:
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— Severna strana drveda je pokrivena mahovinom,
a strane sveta se mogu odrediti i po panju.

— Gde je ovde drvede? Gde su panjevi?

— Tacno, nema ih ni od korova — brzo se saglasi
Mihal Mihali¢ i uzdahnu.

Odredivsi priblizno gde se nalazimo, dolazim do za-
kljucka da negde u blizini treba da bude Burdina briga-
da. Potrazicemo je.

Kuc¢in kruZi po stepi. Sa ,vilisa” je skinuta cirada i
Balikov pokusava da posmatra zvezde.

Najedared — kao da se zemlja otvorila. Letimo ne-
kuda, ali ne dole, nego gore. Letimo i padamo na zemlju,
koja se uopste nije otvorila. Pored mene trlja slabinu
Kudin: '

— Da li ste se dobro ugruvali, druze generale?

— Ne, nije nista ... U glavi mi zuji. Gde je Balikov?

— Potrazicemo ga. Samo da ne nagazimo na mine.

Balikov, koji je sedeo na zadnjem sedi$tu, napravio
je najduZi let i jace od nas lupio o zemlju. Ali i on je
¢itav i nepovreden. Jedino kola... Namesto levog zad-
hjeg tocka S$tréi osovina.

Na eksploziju su dotréali voinici. Svako zlo ima svo-
je dobro. Obi¢an nocni nepoverljiv razgovor:

— Ko ste vi?

— A ko ste vi?

Borci iz Burdine brigade. Ne znaju gde je komandno
mesto brigade, ali mogu da odvedu do komandanta bata-
ljona. Taj ce dati kurira.

Evo nas pred velikim rastresitim stogom sena. Iz
njegove dubine dopiru Zivahni glasovi:

— Pritisni. Zar se tako pritiska?

Uvlacim se u rupu i ruka mi napipava neito okruglo
i glatko. Lubenica. Jedna, druga. Palim dZepnu bateriju.

U rupi po turski sede Burda i Bojarski. Pred njima
brdo lubenica. Probaju da li pucaju. Burda radosno pru-
7a polutak. :

— Rajsko voce. I najede$ se i napijes.
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Pohlepno se bacam na lubenicu, Zvacem njeno slatko
meso, iz koga curi te¢nost, i pricam o noénim nezgodama.

— Starije je jutro od veceri — bodri me Burda. —
,Vilis” ¢emo odvuéi i popraviti.

0d njegove uvek nepomucene vedrine postaje mi lak-
ge na dusi. Da mi je da malo odspavam! ...

Spavao sam, podmetnuvsi ispod sebe naramak bod-
ljikavog sena. Kada sam se probudio, ¢uo sam nediji
uznemiren glas:

— Ne zna se koliko ovde imaju tenkova i kakvim
snagama raspolazu. Hvala bogu $to se u pomrcini nismo
sudarili. Treba da sacekamo jutro...

— Rano se zahvaljujes bogu — odazva se Burda.

Po tonu osecam da nije raspolozen za Salu.

— Kada te tenkove pretvorimo u staro gvozde, onda
pristajem da se zahvaljujem bogu. A i zbog cega bi to
¢inio? . .. Pre svega, treba izvideti gde su ,tigrovi”, a gde
pesadija. Njih tu ne moze da bude mnogo, nekakva za-
Stitnica. Napred neka idu automaticari sa protivtenkov-
skim bombama. Tenkovi moraju biti u pripravnosti. Cim
se ,tigrovi” pomere — vatru. Ne dozvoliti im da se pri-
beru. Vec svice . ..

Ispostavlja se da smo sa hitlerovcima no¢ili na istom
polju. Neprijateljeve masine su isto kao i nae maskirane
senom. Ne zna se ko je ranije stigao ovamo. Ili smo mi
njih smatrali za svoje ili oni nas. Telefonisti su vukli Zicu
i ¢uli nemacki razgovor. ..

Od sna ni pomena. Izvla¢im se iz rupe. Kroz sivu
izmaglicu promicu figure, ¢uju se priguseni glasovi. No¢
je progla. Purpurnocrno nebo je izbledelo. Negde daleko,
daleko dogorevaju pozari. Jo§ malo i njihova sve slabija
svetlost iSceznuce u zracima sunca.

RazleZe se snaZna eksplozija protivienkovske bombe.
Odmah zatim ¢uju se krici, isprekidana paljba iz auto-
mata, raznoglasno brujanje motora. Poceo je dan. ..

Postaje neizdrzljivo vruée. Unaokolo padaju zapa-
ljene rukoveti sena. Susedni stog je u plamenu, zapaljen
zapaljivim zrnom. Tenkovi T-34 ga bojaZljivo zaobilaze i
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kotrljaju se napred, prema topovskim blescima Ltigrova”,
koji sevaju kroz dim . ..

Burda koraca, razmahujuci Siroko rukom koja steze
Slem. Pored njega je meni nepoznat potpukovnik.

— Sada se zahvali svome bogu, ako si toliko pobo-
Zan ... A ovamo — da ¢ekamo ... Da se ne$to ne desi . ..

— Zar sam ja protiv? — pravda se potpukovnik,

Burda je zadovoljan borbom, zadovoljan ovim impro-
vizovanim napadom i u ovom trenutku ponajmanje zeli
da grdi opreznog potpukovnika. On mi prilazi, stavlja
Slem na glavu i zauzima stav ,,mirno”.

— Neprijateljeva zaStitnica je zbrisana. Unistena su
tri , tigra”. Ostalo ¢emo kasnije prebrojati. |

Na licu sa crnim obrvama kroz ¢ekinju probija nez-
no rumenilo.

— Mozda bi bilo dobro da doru¢kujemo ... §to je
bog dao? — On podsmesljivo iskosa pogleda potpukov-
nika, koji je po strani snuzdeno zauzeo stav ,mirno”. —
Tim pre Sto je dragi gost izvoleo dodi.

To se ve¢ odnosi na pukovnika Soboljeva, koji ne
zureci se izlazi iz automobila.

Soboljev se namrsteno osvrée. Uvla¢i u nos vazduh
pun dima i tiho pita Burdu:

— Sta se to kod tebe desilo?

— Jutarnja gimnastika. Organizovali smo Nemcima
mali kros-kontri.

— Jesu li imali tenkove? — Zivahnu Soboljev.

— Jesu. Cini mi se osam.

— To su ti. To je zastitnica 19. divizije. Sino¢ su isce-
zli. Kao da su u zemlju propali. Hteo sam da te upozorim
na njih, Aleksandre Fjodorovi¢u.

— Volim kada izvida¢i pravovremeno obavestavaju
— veselo se podsmeva Burda. — Posle rucka kasika nije
za bacanje, jo§ moZe dobro dodi za vederu.

On obgrli Soboljeva oko ramena:
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— Hajdemo, pocasticu te bostanom. I najesée$ se i
napiti. :

Posle dorucka Soboljev me poziva u stranu:

— Druze ¢lane Vojnog saveta, ne smatrate Ii me vi
dostavljacem?

— Nisam imao povoda za to — odgovaram zacudeno.

— Sada cete imati. Vas molim, a moli¢u i koman-
danta i Mihaila Aleksejevita, da me viSe ne %alju kod
generala KrivoSejina.

— A ako vas mi zamolimo da nam iznesete razloge?

— Necu odbiti. Nocas sam stigao kod njega. A on
me nije primio. Ipak, ako nacelnik obaves$tajne armije
sluzbeno, razume se . ..

— Jasno. Moze li se koristiti vas automobil? Ja sam
bez transporta. Ne, vi cete sesti pored Sofera: pokaziva-
¢ete put.

— Kuda?

— Idemo kod Krivosejina.

Poslednjih decenija, ¢ini mi se, nije bilo rata u kome
nije ucestvovao Semjon Mojsejevi¢ Krivosejin. Poceo je
kao crveni konjanik, juriao je u tenku kod Madrida, ra-
tovao je kod Halhin-Gola. Toliko je bio navikao na rat-
nicki zivot da ga je, koliko su to moguénosti dopustale,
pribliZio mirnodopskom. Na frontu sé nije rastajao od
Zene, pripremio je za sebe ugodno, za ratne uslove prebiva-
liste. Tako na toc¢kovima, ono nije bilo bez udobnosti.
»Salon” — tako su u korpusu nazivali to Krivosejinovo
prebivali§te — bio je u stvari ,stjudebeker” sa kabinom,
koji se spolja ni po ¢emu nije razlikovao od vozila sa
remontnim radionicama. Ali, unutra ...

Ustré¢ah uz stepenice:

— Soboljeve, za mnom.

Gurnuh vrata:

— A-a, dragi Nikolaju Kirilitu. Ba§ ste stigli na do-
rucak. Vojnic¢e, — doviknu Krivosejin ordonansu, — daj
jo$ jedan pribor za jelo!

On se radosno osmehuje, Siroko raskoradivsi noge u
Stofanim sobnim papu¢ama. Snezno bela kosulja, skoro
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ispeglana, uvu¢ena je u $iroke bridz¢aksire. Ramena su
mu ogrnuta domacom haljinom.

Imam osecaj kao da sam dospeo u neku gradsku
sobu. U sredini sto, pored zidova divani prevudeni muse-
mom, a u uglu furunica. Deo ,,salona” do $oferske kabine
odeljen je Sirokom, $arenom zavesom. Iza nje se vidi po-
niklovan krevet. Pored omanjeg kvadratnog prozora na-
lazi se tanko zelenkasto ogledalo bez okvira.

— Kako bi bilo da se malo izujete? — predlo?i Kri-
voSejin. — U naSem domadinstvu ¢e se nadi papuce.
Izgleda da ste celu no¢ proveli na nogama?. ..

Sve to govori potpuno iskreno, bez ikakvih zadnjih
misli. Ali radosno gostoprimstvo se ne odnosi i na pu-
kovnika Soboljeva. Mada je Soboljev, to je Krivosejinu
odli¢cno poznato, ¢itavu proteklu noé¢ proveo na nogama.

Velika je bila sablazan skinuti ¢izme i obesiti bluzu
na naslon stolice. Jedno me je samo sprecavalo da to
ucinim — domacin kao da nije primecivao ¢oveka koji je
stigao sa mnom. Za njega on jednostavno nije postojao.
I to samo zato Sto je na ramenima imao pukovnicke, a
ne generalske epolete.

— Upoznajte se, pokazah ja Krivosejinu na Sobo-
ljeva — nacelnik obavestajne sluzbe. :

KrivoSejin letimi¢no pogleda moga saputnika:

— Cini mi se da smo se negde sretali... Nikolaju
Kirilicu, mozda bi bilo dobro po jednu malu? — on je
s apetitom trljao ruke.

— Sta velite, druZe Soboljeve, da dopustimo da bu-

demo isprovocirani — okrenuh se ja obavestajdu. —
Uvredice se komandant korpusa ako odbijemo njegove
gostoprimstvo.

Krivosejin odmah sve shvati. I zasto sam neoéekiva-
no dosao kod njega i zasto je sa mnom nacelnik obave-
Stajne sluzbe. Za trenutak krv udari u lice komandantu
korpusa.

— Druze Soboljeve, najlepse vas molim da ne odbi-
jete na§ dorucak. Najlepse vas molim!

On li¢no primace jo§ jednu stolicu i postavi tanjir.
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Ja nimalo ne osudujem taj minimalni komfor koji
je priustio sebi komandant korpusa. Rat je trajao veé
trecu godinu. On je poc¢injao da poprima mnogo iz sva-
kidasnjeg zivota. Neke generale su posecivale Zene, neko
se ozenio na frontu., Zivot se nastavljao i tamo gde se
¢ovek svakog trenutka mogao rastati s njim.

Nije me Sokirao Krivosejinov ,salon”. Krivo mi je
bilo $to u toku no¢i komandant korpusa ,nije primio”
nacelnika obave$tajne sluzbe i $to ,nije primedivao” pu-
kovnika, ¢ak i kada smo stigli zajedno.

— Necemo odbiti doruéak — rekoh — ali, to éemo
posle. Sada drug Soboljev treba s vama nesto da poraz-
govara. Poslovno.

Ukoliko je situacija napregnutija, utoliko veéi teret
pada na pleca onoga koji neposredno ratuje. S polaznog
poloZaja tenkovska lavina zahvata posadu jednog tenka
i nosi je sa opstim talasom.

Ali lavina se razlila u mnogobrojne rukavce i sada
su stavljene na nemilosrdnu probu volja, vestina i sme-
lost svake posade.

Poslednjih dana kapetan Daniljuk, partijski rukovo-
dilac bataljona, obracao je paZnju na tenk poruc¢nika
Duhova. Nesto nije bilo u redu. Ne bi se moglo reéi da
je Duhovljev T-34 zaostajao ili se krio u nekom zaklonu,
ali je nekako suvise obazrivo ratovao, ,delikatno”.

— I to onda kada se mora i¢i pa kud puklo da puk-
lo! ... — poveravao mi je svoje misli Daniljuk. — Jed-
nom sam Stupio u razgovor sa vozacem tenka Kostjom
Sandalovom: ,Sto se vi to kao kakva gospodica snebi-
vate?”” On tuc-muc, te ovo, te ono. Dugo smo razgovarali.
I video sam u ¢emu je stvar: za njihovog Duhova se ne
moze reci da je kukavica, ali je plasljiv preko svake mere.
I on je mlad. Iz desetog razreda u uéiliste, iz uéilista na
front, kao oficir. Jo§ mu kos¢ice nisu o¢vrsnule . .. Neko
je jo$ od detinjstva kao soko sivi, a nekome treba pomodi.
Zasto je to tako — nisam pozvan da sudim, verovatno
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ima hiljadu razloga ... Sada ¢emo na zasedanju partij-
skog biroa razmatrati Duhovljev slu¢aj, on je kandidat
za ¢lana Partije.

— Ne tretirate li celu stvar suvise kruto? Cinjenica
nema.

Daniljuk se, po svemu sudedi, bojao da ja ne ometem
njegove planove.

— Mi ¢emo to pametno i lepo, ne¢emo odmah noz
pod grlo.

— Odrzite zasedanje biroa. Ja ¢u malo posedeti.

To Daniljuka ne odu$evi bogzna kako. Sa njegovog
lica sa $iljatim nosom nestade zivahnosti. Pramen crne
kose, koji je bio ispao ispod kape, tuzno je visio. Onako
omalen i slabunjav, izgledao je kao pravi Siparac.

— Vrlo dobro, prisustvujte — odgovori Daniljuk obe-
shrabreno.

Razmisliv§i ne$to i menjajuéi tu na licu mesta svoj
plan, on brzo upita:

— Hodete li ispri¢ati o starijem vodniku Zindenku?
To ée Duhovu biti od koristi.

Obecdah da ¢u ispuniti molbu i Daniljuku se povrati
malopredasnje borbeno raspoloZenje.

— Znate, u ovakvim slu¢ajevima treba biti delikatan,
— govorio je on, kao da se pravda — zar mnogo treba
da se ¢ovek dovede do disciplinskog bataljona.

Red ,,delikatno” je bila omiljena Daniljukova uzre-
dica i te veceri sam je vise puta Cuo.

Zasedanje partijskog biroa odrzano je u plitkoj ja-
ruzi. Daniljuk je obuhvatio nogama panj i licno vodio
zapisnik.

Medu onima koji su ocekivali da budu primljeni u
Partiju pao mi je u oéi jedan vrlo mlad porucnik, sivih
ofiju, punih usana i naivno prcéastog nosa. Poru¢nik je
kao i ostali dimio krdZzom i pljuckao na travu. I on je
bio primetno uzbuden.

Gledajudi ga, pomislih: , Nije li tebi, momde, jos rano
da ude$ u Partiju? Jo§ si vrlo zelen'', .

14 Popelj
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Ali evo Daniljuk objavi da je svr$eno s prvom iac-
kom dnevnog reda, i poruc¢nik baci cigaretu, duboko uz-
dahnu i skoci na noge. Pokaza se da je on taj Duhov.

Nepotrebno sam opominjao Daniljuka. Svaka nje-
gova re¢ je bila promisljena. Blago i strpljivo je navodio
poru¢nika na ocenu sopstvenih postupaka:

— Ti nemoj zuriti, druze Duhove, nemoj se pravdati.
Nismo te pozvali na sud, ve¢ na otvoreni partijski raz-
govor. Osecas 1i ti to?

Duhov klimnu glavom.

— Nemamo nameru da te pribijamo uza zid, da te
hvatamo na delu i dokazujemo krivicu — nastavi Dani-
ljuk. — Ti nisi niSta loSe ucinio. Ali nemas ni¢im dobrim
da se pohvali§. O tome se radi.

Pa ipak, Duhov nije ba$ sasvim mogao da razume o
¢emu se radi. Tim pre $to mu je smetao jedan ¢lan par-
tijskog biroa, poruc¢nik upalih obraza, s rozikastim ozilj-
kom nia bradi.

— Zasto se krije$ iza tudih leda? — uporno je po-
navljao poruénik. — Hoce$ da stigne$ do Berlina na tudoj
grbaci?

Daniljuk se trudio da umiri razbesnelog porucnika.

— Ti nemoj podizati buku oke Berlina. A i ono sa
grbacom ti ni$ta ne treba — gnevno se mrstio on. —
Druze Duhove, razgledao sam danas tvoj tenk. Nema ni
jedne jedine ogrebotine. Jedini je on takav u bataljonu.
Naravno, mi ne odredujemo kakav je ko po ogrebotinama,
ali ipak ... Zadto se ti nikada ne moze$ videti napred?

— Ne biram gde ¢u se nac¢i — namrséti se Duhov.

Primetio sam da ostali ¢lanovi partijskog biroa ose-
caju sazaljenje prema Duhovu. Jedino ga je porucnik upa:
lih obraza neljubazno pogledao. Ali bas tada dotréa kurir
i saopsti da poru¢nika poziva komandant bataljona. Posle
njegovog odlaska Duhov se postepeno rasprica.

On sebe nije smatrao kukavicom. Ali ¢im dode do
borbe, ¢im plane vatra, na o¢i mu pada mrak i on gubi
samopouzdanje. Hteo bi da bude napred, ali mu nekako
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mrkne svest. Oseca kao da u rukama i nogama ima po
¢itav pud®) olova.

Slu$ao sam Duhova i mislio koliko je Daniljuk u
pravu. Nije to kukavi¢luk, ve¢ paralizovanost od bliske
opasnosti. Covek nema dovoljno snage da pobedi nevolj-
nu, otupljujudu bojazljivost. Medutim, u ovom slucaju
nije dovoljno samo vladati sobom, ve¢ treba komando-
vati posadom i pratiti razvoj dogadaja na bojistu.

Ljudi koji ne osecdaju strah postoje samo u bajkama,
Medutim, mnogima je dato da mogu zakoraciti preko li-
nije odakle pocinje neustrasivost., Ne mnogima, go-
tovo svima. Mi smo se trudili da svojom vaspitnom de-
latno$éu pomognemo da se prede ta nevidljiva, ali uvek
osetna granica. Navike dovedene do automatizma — to
je takode, pored ostalog, pomo¢ da se napravi teski skok
napred.

Ali u trenutku okrsaja ne vode se razgovori i u tenku
pored tebe obi¢no nema politickih radnika. Mladi ten-
kista je jos daleko od automatizma pokreta. Svaki korak
zahteva usredsredenost, a kako ce§ se usredsrediti ako ti
je u glavi gusta magla, a u nogama i rukama — olovo?

— Pa zasto se ti, ¢udade, nisi posavetovao sa koman-
dirom cete za$to nisi porazgovarao sa ostalim momcima?
naljuti se Daniljuk.

— Bojao sam se.

— Cega si se bojao? ;

Duhov iskosa pogleda poruc¢nika sa rozikastim ozilj-
kom, koji se bio vratio.

— Bojao sam se da me ne proglase za kukavicu.

U diskusiji su ucestvovali ¢lanovi partijskog biroa.
Ja sam ispricao o starijem vodniku Zin¢enku, koji je ve-
zao oko sebe bombe, a i u ruke uzeo po jednu i tako se
bacio pod tenk T-IV ... Zin¢enko se mogao sakriti u rov
i, verovatno, ostao bi ziv. Medutim, on je svesno, po cenu
sopstvenog Zivota, unistio nemacki tenk,

Duhov je stajao i slusao. Njegove pune usne su se
mehanicki micale. Na licu mu se odrazavala sloena unu-

*) Pud — 16,38 kg. — Prim. prev.
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tarnja borba — gor¢ina, oitro nezadovoljstvo sobom,
koje se pretvaralo gotovo u prezrenje, i spremnost da
slomi samog sebe.

Doslo je vreme da se donese odluka. Poruc¢nik s ozilj-
kom je predlozio da se Duhov iskljuéi iz redova kandidata.

Duhov zadrhta i podize glavu. Disae je duboko i
ubrzano.

Poru¢nik primeti da ostali ¢lanovi partijskog biroa
ne prihvataju njegov predlog i smrknuto izusti:

— Povla¢im svoj predlog za iskljuc¢enje. Predlazem
strogi ukor.

— Imam drugi predlog — podiZe se Daniljuk. — Ne
izricati ukor, posto je drug Duhov iskreno priznao sve svo-
je greske. Poveriti partijskom rukovodiocu bataljona ka-
petanu Daniljuku, to jest, meni, da u sledeéoj borbi bude
u posadi poru¢nika Duhova kao komandir. Poveriti mu,
to jest, meni, da tu stvar uredi sa komandantom bataljona.

Predlog je bio prihvaden uz jedan uzdrZan glas.

Sutra je Daniljuk zauzeo mesto u kupoli Duhovlje-
vog tenka. Duhov je preuzeo ulogu ni$andZije. Borba je
bila Zestoka (tih dana nije ih ni bilo drugadijih).

Duhov je gadao suviSe brzo. On se bojao da ¢e naiéi
ona njegova paralisanost i nije davao mira svojim ru-
kama.

Daniljuk je video da granate ne pogadaju cilj. Odstra-
nio je Duhova i sam poceo da gada. Kako su se pribliZa-
vali nemacki tenkovi, eksplozije su bile sve bliZe. Jedna
granata se rikoSetom odbila od kupole. Paréi¢i metala
su okrznuli lica Duhovu i Daniljuku.

— Jesi li ziv? — doviknuo mu je Daniljuk.

— Ziv sam.

Sada je Duhov ponovo gadao, a Daniljuk izdavao na-
redenja. Vise se nije moglo dokuciti da li je Duhov imao
koji pogodak ili ne. Sve se izme$alo. Daniljuku nije bilo
vi$e do Duhova, a Duhovu — do sopstvenih osecanja.

— U ratu nije kao u udilidtu, u 8kolskoj klupi —
pri¢ao mi je uveée Daniljuk. — Dosao sam sebi kada smo
se svi nasli u jednom levku: i Duhov, i voza¢ tenka, i ra-
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dist, i ja. Nista, mislim ja, Zivi smo ... Tenku je o$tecen
motor. Hvatali smo maglu neposredno pod vatrom. Za-
tim je tenk odvucen teglja¢em ... Nisam dosadivao Du-
hovu, a i on ¢uti kao riba. Ili razmislja, ili jo§ ne moze
da dode sebi. Samo me je pitao: ,;Hoces li iduéi put da
pode$ sa nama?” — ,Poci ¢u”. — ,,U redu, jo¥ samo je-
danput i viSe nece trebati...” Ispraviée se momak. Sa-
vest ima. A u ratu to nije poslednja stvar.

Slusajuci Daniljuka, covek bi mogao da pomisli da
je on stariji od Duhova desetak godina, mada je bio stariji
svega dve godine. Ali te dve godine je Daniljuk proveo na
frontu, .

U letnjim borbama kod Kurska stvorena je okosnica
mladeg i srednjeg stareSinskog kadra nase tenkovske ar-
mije. To su bili ljudi sposobni da resavaju borbene i
vaspitne zadatke. Zahvaljujuéi njima, mi smo iz prve
uspeli da probijemo nemacke linije, prese¢emo neprija-
teljske komunikacije, a kada smo iscrpljeni presli u od-
branu — da zadrZimo sve ono $to smo osvojili.

U rejon Ahtirke hitlerovei su dovukli nove tenkovske
jedinice.

Potpuno neocekivano pojavili su se severozapadno
od Bogoduhova tenkovi sa crno-belim krstovima na bo-
kovima. Ja i Zuravljov smo videli izdaleka zid prasine i
dubokomisleno nagadali kuda i kome ide to pojacanje.

Najedared Zuravljov preblede i ne zavr$i re€enicu:

— Pa to su nemacki tenkovi. ..

Medutim, moje raspoloZenje nije bilo zloslutno:

— Odakle nemacki. Ovde se i pucnji ne ¢uju. ..

Bez zurbe sam podigao dvogled i odmah spazio ka-
rakteristi¢ne konture ,tigra”.

~ Nasi ,vilisi” okrenuSe nalevokrug i pojurie natrag k
osmatracnici.

Nemacki plan je jasan: bo¢nim udarom odsedi sov-
jetske trupe koje napreduju prema Harkovu. Isto tako
(i to ne bez uspeha) hitlerovci su dejstvovali i zimus na
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tom istom harkovskom pravcu. Dopalo im se, znaci, pa
su resili da ponove.

Na komandnom mestu se veé osecala nervoza.

Naredenje komandanta fronta, koje nam je avionom
dostavio oficir za vezu, zahtevalo je od nas da prema se-
veru i zapadu ne okrenemo ¢itavu armiju, ve¢ samo dva
korpusa od tri. U tom istom naredenju je saopsteno da se
u borbu uvodi rezervna armija pod komandom generala
Kulika, s kojom smo mi bili duzni da sadejstvujemo.

Sledeceg jutra, kada su na$i korpusi zauzimali nove
polozaje, Katukov i ja odosmo kod Kulika.

Pre rata je Kulik bio margal Sovjetskog Saveza, ali
kada se u jesen 1941. godine vratio iz obruéa bez doku-
menata i bez ljudi, postao je general-major, a u leto 1943,
general-potpukovnik. Proslavivii se u gradanskom ratu,
on se ni¢im nije istakao u otadzbinskom. Imali smo pri-
like da ¢ujemo o ¢udnovatim i osobenja¢kim postupcima
bivieg marsala, ali susret s njim je prevazi$ao sva nasa
ocekivanja.

General Kulik je sedeo pred ogledalom, ledima okre-
nut vratima. Oko njega je obletao vojnik-berberin. Bri-
janje je bilo zavr$eno. Vojnik je besho masirao obraze
komandanta armije. Ovaj je blazeno stenjao.
 Spaziv$i mene i Katukova u ogledalu, Kulik viknu ne
okrecudi se:

— Ko je to dosao?

Mi se predstavismo.

— Sta vam treba?

Mi tenkisti smo navikli na radosne do¢eke koman-
danta ostalih rodova vojske. A ovde — ,$ta vam treba?”.

Mihail Jefimovi¢ odgovori pomalo zabezeknuto da
smo mi stigli radi planiranja i utvrdivanja sadejstva.

— Izadi ¢u na kraj i bez vas. Moja armija je iS¢ibu-
kala Paulusa. Ja ¢u sutra da krenem u ofanzivu. Kad moji
momci grunu ... '

Izadosmo na stepenice. Katukov zamisljeno rece:
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-— Kulik™) nije veliki, ali je ipak ptica ... Hajdemo
kod nacelnika $taba.

Sa generalom Derevjankom brzo smo se o svemu
dogovorili i utvrdili tablicu sadejstva. '

Kulikova armija je bila sastavljena od desantnih
brigada, pomorske pesadije, pitomaca vojnih ugilista, to
jest, od jedinica koje se samo pozeleti mogu. Bez obzira
na neljubazan prijem kod komandanta armije, vracali
smo se prepuni nade.

Osmatracnica je napravljena na visokom brezuljku.
Iznad njega uporno kruzi izvidacki avion.

Samo $to su progovorili nasi topovi, pojavise se ne-
macki bombarderi, U talasima, od pedeset u svakom,
prelecu iznad brezuljka i negde u nasoj pozadini se oslo-
badaju tereta bombi.

Za vreme jedne pauze videsmo kako se drumom u
marSevskoj koloni kre¢u pukovi. Ispred njih — zastava.
Prazni¢no blista na suncu bakar orkestra. Kolonu pre-
stize ,vilis". U njemu neko stoji i salutira. ,Vilis” se
priblizava i mi prepoznajemo Kulika. Sav sijajué¢i zado-
voljan, penje se na brezuljak:

— Eno nasih sokolova! Gleda$ i srce ti igra od ra-
dosti.

Svi koji smo se nalazili na osmatrac¢nici bili smo zbu-
njeni. Na besmisleni anahronizam je mirisao izve$tadeni
general, kao i divizija koja se sa orkestrom kretala prema
prvoj borbenoj liniji.

Naredni talas bombardera narusio je svecanost. Ko-
lona se rasula i viSe nije zablistao bakar.

Kulikova armija nije uspela da blagovremeno stigne
na polozaje. Nju je u tome omela strast komandanta ar-
mije prema paradama i pozama.

Sutradan je na osmatra¢nicu stigao marsal Zukov.
U zemunici, u prisustvu komandanta korpusa, on je lju-
tito _sasuo Kuliku u lice ono $to smo svi mi o njemu
mislili. Ne moZe se u 1943. godini ratovati prema meto-
dima devetnaeste godine, ne moZe se Ziveti od procenta

*) Kulik — $ljuka. — Prim. prev.
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stare slave, ne moZe se i¢i napred ako se stalno gleda
unazad i ako se ¢ovek zanosi ranijim pobedama.

Posle nekoliko dana Kulik je smenjen,

Nismo uspeli da odbacimo Nemce. Ali ih nismo ni
pustili da prodru. A smisao operacije hitlerovaca je bio
upravo u munjevitom napredovanju. Racunali su da ée
na taj nacin zadrzati Harkov. No ni tim radunima Hitle-
rovog Staba nije bilo sudeno da se ostvare. 23. avgusta
jedinice Stepskog fronta oslobodile su napaceni Harkov.
Neprijatelj koji se branio ispred nas odmah je omekao.
Ahtirski prodor se pretvorio u Zalosnu avanturu, koju
su nemacki vojnici, kao i uvek, platili svojom krvlju.

Za to vreme armije pod komandom Zadova i Cist To-
kova nastavile su napredovanje prema jugu.

Mi smo, pak, pritisli ahtirsku grupu, ona je popustila
1 pocela da se kotrlja prema Kremencugu i Poltavi. Nage
iznurene i proredene brigade su nastavile da u stopu
gone neprijatelja.

Harkov nije prvi grad koji sam video posle oslobo-
denja. Ali taj grad sam ja napustao, u njemu sam bio sve
do onog crnog oktobarskog dana cetrdeset prve godine
kada su u njega usli hitlerovci. A u prolece Cetrdeset
druge udestvovao sam u neuspeloj harkovskoj ofanzivi
Jugozapadnog fronta. Tada smo izbili u predgrada Har-
kova, a onda smo se otkotrljali nazad . ..

I evo, opet sam u Harkovu. Idem ulicama koje sam
zapamtio, pored gigantskih crnih paviljona Industrijskog
doma, pored naslaganih mina, pored nemackih firmi,
saobracajnih znakova, reklama.

Prestizu me ljudi sa dvokolicama i ru¢nim kolicima.
Mrsav covek sa kaljadama nazuvenim na bose noge, pri-
€a na$im borcima;

— Ovde je pre rata bila $kola ... Nemci su nas hva-
tali i sabijali u nju. Cim se skupi jedno pet stotina, od-
mah u transport, pa u Rajh. Jedne noéi nasi su nabavili
konopac i kroz prozor — jedan za drugim. A straZa to
oseti. Raspali iz automata . . . Mnogo je izginulo.
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— A kako si ti ostao ziv?

— Pobegao sam iz transporta, krio sam se u Sumi . . .

Idem dalje. Ispred mene su izgorele kompozicije,
razlupani vagoni, Sine propete uvis od eksplozija ... Ze-
leznicka stanica.

Satima lutam po gradu. I stalno mi je pod nogama —
opali mater, cigla, staklo. Evo i ruskih natpisa, ispisanih
kojekako kredom: ,,Gradani, prijavite sve otkrivene mine
u $tab za razminiranje — Sumska ulica, 60",

Na jednoj raskrsnici se zaustavljam kao gromom
pogoden. Stari nezgrapni tenk ,reno’” $c¢udurio se pored
jedne kuce. Cetrdeset prve godine, kada su vodene borbe
za grad, Harkovljani su ga izvukli sa teritorije ucilista,
gde je on spokojno dotrajavao i postavili ga kao nepo-
kretnu vatrenu tacku na uglu. Tako je i ostao da rda go-
tovo dve godine. Ali ranije nije bilo rupa koje se sada
crne na njegovoj levoj strani. Siguran sam da ih nije bilo.

Posle tihih ulica, koje su bile gotovo bez ljudi, izla-
zim na trg prepun sveta. Miting. Iznad trga se razleze
glas Nikite Sergejevica:

— Obnovic¢emo rodni Harkov! Uéinicemo ga lepsim
nego §to je bio!

Pored tribine susrecem Aleseja Aleksejevica Jepiseva.
Na sebi ima $injel sa epoletama. Bivsi sekretar Harkov-
skog oblasnog komiteta Partije postao je ¢lan Vojnog
saveta jedne armije. Pored njega je sadasnji sekretar
Oblasnog komiteta Curajev.

Svrativsi Cetrdeset prve godine u Oblasni komitet,
bio sam sluc¢ajni svedok priprema partijskog i komso-
molskog ilegalnog kadra, video sam sekretara ilegalnog
Oblasnog komiteta Ivana Ivanovi¢a Bakulina. Cetrdeset
druge godine do nas je doprla vest o pogibiji Bakulina i
vode komsomolske ilegalne organizacije Zubareva.

Sada u razgovoru JepiSeva i Curajeva opet Cujem
prezime Bakulin.

Profesor kod koga je Bakulin konspirativno Ziveo
bio je izdajnik. Neki ilegalci i kuriri nisu izdrzali mu-
¢enje. Uzrok neuspeha ponekad su bili neumesnost, ne-
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znanje i naivnost u konspiraciji. Jednom je na sastanak
sa kurirom po$lo odjednom nekoliko rukovodilaca i svi
su pali u zasedu.

Ali, bez obzira na hapgenja, smrtne kazne, provale,
ilegalne celije i rejonski komiteti nisu prekidali rad. Po
gradu su rasturana saopstenja Sovinformbiroa i leci. 23.
novembra 1941. odletela je u vazduh zgrada broj 17 u
ulici Djerzinskog, u kojoj je bio sme§ten nemacki tab,
a sutradan veliki most, koji je povezivao Hladnu Goru
sa centrom grada. ..

Zeleo sam da saznam nesto podrobnije o Bakulinu i
njegovim najblizim drugovima. Ali ¢lanovima Harkov-
skog oblasnog komiteta nije bilo do mene. A i ja nisam
mogao da ostanem duZe. Trebalo je da se vratim u armiju.

Ofanziva je rasla i $irila se. Ahtirska neprijateljska
grupa, ostavljajuci kao zastitnicu tenkovske éete i auto-
matiCare, povlacila se na jug i jugozapad. Zastitnica se
gréevito drZala svake reke i uzviSice, trudeéi se da zadrzi
na$ pritisak.

Prva tenkovska armija je iskrvarila. U pojedinim
bataljonima mogli su se na prste izbrojati tenkovi. Pa
ipak, ti bataljoni su odbacivali zastitnice i tvrdoglavo
napredovali.

Trupe je nosio entuzijazam sveopste ofanzive. Posle
Harkova osloboden je grad Sumi. Centralni front je za-
uzeo Sevsk i Gluhov. Juzni i Jugozapadni front é&istili su
donjecki bazen. Hitler nije bio u stanju da zapu&i sve
rupe.

Kao daleki odjek pobeda Sovjetske armije doprla je

vest sa obala Sredozemnog mora. Italija je kapitulirala.

pred saveznicima. Polomila se osovina Berlin-Rim.

4.

10. septembra je stiglo naredenje iz Moskve: armija
prelazi u rezervu Vrhovne komande i koncentride se u
rejonu grada Sumi.
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Rat je odlazio na zapad, a mi smo se vracali na istok.,
Negde daleko u nemackoj pozadini nalazila se linija sa
koje nam je predstojalo da opet stupimo u borbu. Za to
vreme, dok rat ne stigne do nje, mi smo duzni da pri-
kupimo snagu, da ojacamo, da osmislimo staro iskustvo
i pripremimo se za nove okrsaje.

Ponekad se kaze: ,Poslati su na odmor”. Nema nista
besmislenije od tih reéi. Jedinica povucena u rezervu
uprave ne stigne ni da omiride odmor.

Armija se razmestila po mestima gde je svaki metar
sacuvao tragove Zestoke bitke. GvoZde se bilo zarilo u
zemlju i iz nje je $tréalo u obliku zardalih topovskih cevi,
tenkovskih gusenica, automobilskih kostura, stabilizato-
ra neekspodiranih avionskih bombi.

Ni letina nije bila pokupljena sa svih polja. Pozutelo,
povijeno zito se osipalo, dok je ono poinjeveno i sakup-
lieno u krstine ¢ekalo vrsidbu.

— Taj zadatak se sada takode postavlja pred nas
rece Zuravljov dok smo obilazili rejon smestaja nasih je-
dinica — treba pomod¢i drugovima kolhoznicima.

Selo, opljackano od okupatora, nije imalo ni zaprez-
nu stoku, ni kola, ni poljoprivredne masine. A pre svega
— nedostajala je radna snaga. Slabe detinje ruke i izmu-
¢ene ruke zZena nosile su pretesko breme.

Borbe su vodene na Dnjepru i kanonada se nije ¢ula
u gradu Sumi. Ali nije bilo dana da se ¢as ovde, ¢as ende
ne razlegnu eksplozije i iznad tihih polja neuzdignu crni
stubovi zemlje. Stradan neprijatelj - mine uzimao je
bez razlike svoje zrtve: njemu je bilo svejedno da li se
radi o detetu ili starici ... S

Nas trojica — Katukov, Zuravljov i ja — uputili smo
se u Oblasni komitet Partije.

' U prozorskim ramovima umesto stakla — novine, na
zidovima vise iskidane Zice.

Sekretar nas je docekao tako radosno da nam je po-
stalo pomalo neugodno: da li demo opravdati njegove

nade?
— Hocete li dati vozila?
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— Dacemo.

— A majstore za popravku?

— 1 njih.

— Hoéete li pomoéi da obnovimo neke druStvene
zgrade?

— Potrudicdemo se.

— A $ta éemo sa minama? Sve unaokolo je minira-
no. Jos i grad nije ociscen . ..

Svojim vlastitim snagama, razume se, Ne IMoZemo
povaditi sve mine. Sta da uradimo u takvom slutaju?
Donosime odluku da u sela po$aljemo instruktore, koji
¢e nauciti seljake vestini razminiranja. i

Izgleda da smo opravdali nade sekretara Oblasnog
komiteta. On nam zahvaljuje i poziva nas u svoju kucu
na rucak. ' :

U praznoj sobi se nalaze sto i jedna $amlica. Sedamo
na kofere, donesene iz hodnika da bi gosti imali na ¢emu
da sednu. Sto je prekriven hartijom, a i na prozorima
hartija zamenjuje zavese. :

Sekretareva Zena stavlja na sto posan bors¢, u kome
preovladuje paradajz, i veliki tanjir, opet sa paradajzom.

— U ovo doba se bere paradajz — objasnjava se-
kretar.

Jedemo paradajz sa tvrdim i nedopecenim zaplenje-
nim hlebom . ..

U prvo vreme sa obukom ne ide ba§ glatko. Raspolo-
zenje ljudi je shvatljivo: zasto da se uce ve¢ nauceni, eno
kako tu¢emo Nemce, bolje bi bilo da se odmorimo.

Treba savladati to raspoloZenje, koje je obuzelo ne
samo borce veé¢ i mnoge staredine. Pocinju partijski i
komsomolski sastanci, §tapska savetovanja, diskusije agi-
tatora.

Ali, sastanci i nagovaranja su nedovoljni, Neophodno
je naéi nove oblike, koji ¢e biti interesantni ljudima. Ra-
da se ideja o tehni¢kim konferencijama, posvecenih jed-
noj istoj temi — izdrzljivosti tenkova.
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Tenkovski motor, po proratunu, moZe da radi 200
moto-Casova. Posle toga mora da ide na generalnu oprav-
ku. Ali mi imamo masine koje su ve¢ prevazisle tu normu.

Tenkist moze da zeva na strojevoj obuci, ali kada se
povede razgovor o izdrzljivosti T-34, on prestaje da bude
ravnodusan.

Protekla ofanziva nam je ukazala da je potrebno
obuditi tenkiste inzinjerijskim radovima. Tenkovi odmicu
napred i inzinjerci ih ne mogu sti¢i. Ko ¢ée u¢initi minska
polja bezopasnim ako ne sami tenkisti i vojnici iz tenkov-
skog desanta? Ne, inzinjerijski posao se ne moZe zane-
mariti.

Armija se pretvarala u centar za obuku. Raspored
¢asova dobijao je snagu naredenja. Na kursevima za po-
ru¢nike pripremani su komandiri pasada i vodova. Se-
minari su imali za cilj da pomognu popunjavanje gubi-
taka medu partijskim i komsomolskim rukovodiocima.

Oficiri $taba imaju svoju obuku, a ¢lanovi politickog
odeljenja svoju.

OdrZavaju se i kursevi intendanata i medicinara, snaj-
perista i izvidaca. ..

Bluze se nisu susile od kise 1 znoja.

Ali, potreban je i odmor. Potporu¢nik Mocalov je
otvoreno priznao da se sa borcima, kada je njegov vod
bio poslat na seéu $ume, zavukao na skriveno mesto i
prespavao Citavih dvadeset Cetiri casa.

— Naduli smo se od spavanja, Bili smo kao pijani.
Zatim smo otisli i sve nadoknadili . ,. Nasekli smo drva . . .
Ne bojte se, stvarno smo nasekli*) ...

Suma je seCena radi popravke kolhoznih klubova,
ta¢nije, crvenoarmejsko-kolhoznih. Dok se armija nalazila
u okolini grada Sumi, mi smo mesnim vlastima pomagali
koliko smo mogli i ¢ime smo mogli.

Mocdalov je na vlastitu inicijativu uveo u svome vodu
svakodnevnu poludasovnu strojevu obuku. Nisam vero-

*) Nase¢i drva — u prenosnom smislu zna¢i napraviti glu-
post. — Prim. prev.
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vao svojim ocima, gledajuci ga kako trckara oko stroja i
stareSinski vice:

— Ne vuci nogu! ... Ruku izbaci do predice na opa-
sacu, zabaci se nazad koliko god mozes! ... Ne ¢ujem
noge! Ne ¢ujem noge da gaze!.

Ostaviv$i svoga zamenika da komanduje, on mi pride:

— Nisam li preterao $to se tice strojeve obuke? ...
Mislim da nisam. Ja tu imam svoju racunicu. Tesko je
biti komandir voda u kome si ranije bio vojnik. U borbi
me slusaju, a ovde me ponekad posalju zna se gde...
Ali, ¢im im udarim strojevu jedno tridesetak minuta,
svaki odmah oseti — komandir ... Znam zbog ¢ega se
smejete. Zato Sto sam slinio: nemam stareSinske manire.
I zaista, nisam ih imao, ali ¢im sam poceo da komandu-
jem — pojavili su se. ..

Pojavili su se ne samo stareSinski maniri. Promenila
se ¢itava Pecdina spoljasnost. Okovratnik ¢vrsto obuhvata
tanak mladi¢ki vrat, na nogama su ¢izme po meri, sasi-
vene od satorskog krila. Grudi u zategnutoj bluzi ne iz-
gledaju vise nemoc¢no — pilece. Na njima su dva ordena
1 dve medalje.

Staresine koje su ponikle iz redova vojnika, kao Peca
Mocalov, ponekad su ispoljavale vise upornosti u obuci
vojnika od onih koji su stizali iz u¢ili$ta. Oni su na sop-
stvenoj kozi iskusili vrednost ratnicke vestine.

Vojni savet je dobio pismo od veterana nase tenkov-
ske armije vodnika Kovaljova, koji je bio na kursu kod
Moskve. Ranjeni Kovaljov je jo$ u bolnici dao petnaest
hiljada rubalja kao svoj prilog za proizvodnju tenkova
i molio je J. V. Staljina da mu se omoguc¢i da postane
vozac sopstvenog tenka. Staljin se telegramom zahvalio
Kovaljovu i obecao da ¢e se udovoljiti njegovoj Zelji.

Vodnik Kovaljov je posle le¢enja poslat na kurs. Ta-
mo se sprijateljio sa Ivanom Skakunovom, Leontijem
Kuljubom 1 Grigorijem Skutom. Pokazao im je Staljinov
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telegram i ovi su takode odlucili da sav svoj novac daju
u fond za proizvodnju tenkova.

»Nas ¢etvorica smo ulozili novac za dva tenka i go-
rimo od nestrpljenja da ih dobijemo kada zavrsimo kurs
— pisao je Kovaljov. — Samo me jedno brine — da li ¢u
dospeti u svoju jedinicu. Bojim se da me ne upute u neku
drugu. Naravno, ratovati se moze svuda. Ali ipak bih ze-
leo da se vratim u moju brigadu, kod mojih momaka.
Skakunovu, Kuljubi i Skutu sam ispri¢ao o naSoj armiji.
Oni takode Zele da dodu kod nas, tim pre $to je brigada
postala gardijska.

Molim u moje ime, i u ime m(}jlh drgova, da se za-
uzmete oko toga da dospemo u nasu gardijsku jedinicu,
a mi ¢emo vec¢ opravdati poverenje.”

Napisao sam u Moskvu, u Glavnu upravu oklopnih
jedinica i oni su mi odgovorili: ispunicemo Kovaljovljevu
molbu.

Osvanuo je dan kada je na zeleznicku stanicu grada
Sumi stigao voz, na ¢ijim su se platformama izdizali ten-
kovi pokriveni sivim ceradama.

Skinute su cerade i preko balvana se lagano, kao da
isprobava njihovu ¢vrstinu, spustio T-34. Na njegovoj ku-
poli je ugravirana plocica: ,Tenk je napravljen novéanim
sredstwma patriota drugova P. J. Kuvaljova i I. M. Ska-
kunova.”

Sa susedne platforme se spusta tenk na ¢ijoj kupoli
se nalazi isti takav teks*, samo su prezimena druga: L. S.
Kuljuba i G. J. Skut.

Duz pruge je u stroju za docek zamrla brigada. Na
desnom krilu se leluja i preliva na suncu nova gardijska
zastava, tek drugi put izvadena iz futrole. Vazduh je
ispunjen ritmickim brujanjem motora.

Predavanje borbenih masina ljudima puno je skri-
venog smisla. Odsad su njihove sudbine nerazdvojne.
Hladan legirani c¢elik $titi topla ljudska tela. Ljudi daju
zivot tome ¢eliku, ulivaju mu snagu, pokrecu ga pretvara-
ju u orude za$tite svojih ideala, svoje zemlje. Celi¢na
kutija postaje za posadu rodena kuca. U njoj ona ne
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samo da ratuje, ve¢ i spava, jede, a de$ava se i — umire.

Tenk za tenkom se spusta sa visokih platformi, oni
se zatim krecu duz stroja i staju pred njim.

To su modernizovani T-34, sa novim topom od 85 mi-
limetara (o takvom topu je mastao partijski rukovodilac
Tretjakov!).

U svom vojnickom Zivotu video sam mnogo raznih
tenkova — inostrane i domace proizvodnje, koji su imali
razli¢ite pozitivne osobine, ali nisu bili liSeni nedostataka.
Jedni su bili pouzdano zasticeni oklopom, ali slabo po-
kretljivi, drugi su se, naprotiv, odlikovali velikom brzi-
nom, ali se njihov tanak oklop bojao susreta ¢ak i sa
topovima malog kalibra. Bilo je i ogromnih tenkova, koji
su podsecali na suvozemne drednote. Zbog njihovih
ogromnih dimenzija najbolje im je odgovarala uloga me-
ta. Visoki americki ,,8erman” prosto je bio kao stvoren da
ga artiljerci uzmu na nisan, dok su engleske ,matilde” i
»valenstajni” Cesto postajali zajednicke grobnice posade,
ukoliko joj nije poslo za rukom da iskoristi nezgodno
smesSteni rezervni kapak.

T-34 bih nazvao tenk-pesma. I tenkisti ¢e me razu-
meti. U njemu je postignuta zadivljujuca harmonija oso-
bina neophodnih za borbu: vatrena mo¢, oklop i pokret-
ljivost. On se ne plasi bespucda, on kréi sebi put i po
pesku i po blatu. Otvara paljbu i sa zastanaka i u pokretu.
Njegov motor je mocan i jednostavan.

Uz to treba dodati i harmoniju linija. Nagib oklopa,
okruglina kupole, niska siluteta — sve je to racionalno,
sve odiSe voljom, snagom, celishodnom usmerenoséu.

T-34 je u vecoj meri nego bilo koji drugi tip tenka
imao uticaja na konstrukciju tenkova svih zemalja. Ni je-
dan konstruktor nije stvarao svoj tenk a da u glavi nije
drzao dimenzije i kvalitete T-34.

Mozda sam pristrasan? Neka onda kazu svoje mislje-
nje oni u koje se ne moze posumnjati.

Evo $ta ka7u Englezi:

»I-34 ... Visoka manevarska sposobnost i relativno
prostrana unutrasnjost ¢ine da je taj tenk ljubimac sov-
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jetskih tenkista ... Njegova manevarska sposobnost, vat-
rena mo¢ i kvalitet oklopa su vanredni. Dopunska, upad-
ljivo pozitivha osobina konstrukcije je nagib oklopnih
ploca”.

Evo §ta kazu Amerikanci:

,T-34 je po svojim osnovnim resenjima vrlo dobra
konstrukcija”.

Engleze je poznanstvo sa T-34 1943. godine primoralo
da razrade analognu konstrukciju u obliku tenka , krom-
vel”. Te iste godine su Amerikanci, posto su proucili T-34,
ostvarili kapitalnu modernizaciju tenka ,MZS"*) i poéeli
sa proizvodnjom tenkova M4-A2- general Serman”

Ali, najinteresantnije je, verovatno, m1§ljen]e nemat-
kih struc,n]aka koji su sa napregnutom paznjom drZali na
oku nas§ T-34. Komandant kumlersdorfskog poligona pu-
kovnik Eser, u decembru 1942. godine, na zasedanju voj-
no-tehni¢ke sekcije udruzenja nemackih inzinjera, tvr-
dio je:

,0d novih tipova tenkova narocito se isti¢e tenk -
T-34, koji postize rekordnu brzinu od 54 kilometara na
sat i ima 18 konjskih snaga po toni sopstvene tezine. Rusi
su stvorili tenkove koji po konstrukciji i proizvodnji bez-
uslovno zasluzuju paZnju i u nekim elementima nadma-
suju tenkove nasih ostalih protivnika”.

A u predavanju odrzanom marta 1942. godine u ten-
kovskoj skoli u Vinsdorfu, re¢eno je jo$ odlucnije:

,0d tenkova kojim raspolaze Crvena Armija najstra-
sniji je T-34. Njegovo efikasno naoruzanje, talentovano
iskoris¢en nagib oklopa i velika pokretljivost ¢ine da
borba s njim predstavlja tezak zadatak”,

Razume se da je najinteresantnije priznanje general-
-pukovnika Guderijana, ideologa tenkovskog rata, jednog
od najmarljivijih stvaralaca oklopnih trupa Vermahta.

¥) O njemu su nasi tenkisti ispevali pesmu:
Amerika je Rusiji
Poklonila ,emzeesa”,
Mnogo larma bez koristi,
Visok do nebesa.

15 Popelj
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U svojoj knjizi , Uspomene jednog vojnika” on piSe sle-
dece:

U novembru 1941. godine istaknuti konstruktori,
industrijalci i oficiri iz Uprave za naoruzanje dolazili su
u moju tenkovsku armiju da se upoznaju sa ruskim
tenkom T-34, koji je bio ja¢i od nasih tenkova. Oni su
hteli da na licu mesta dodu do razjasnjenja i da, pola-
zeéi od dobijenog iskustva iz borbenih operacija, odrede
mere koje bi nam pomogle da nad Rusima opet steknemo
tehni¢ku nadmocnost. Predlozi oficira sa fronta da se
proizvode isti takvi tenkovi kao $to je T-34, da bi se u
najkra¢em mogucéem roku popravila vrlo nepovoljna situ-
acija nemackih oklopnih snaga, nisu nai$li ni na kakvu
podriku konstruktora. Izmedu ostalog, konstruktore je
dovodila u nepriliku ne odvratnost prema kopiranju, vec
i nemoguc¢nost da se u potrebnom roku proizvedu naj-
vazniji delovi T-34, naro¢ito aluminijumski dizel-motor.
Osim toga, na$ legirani celik, ¢iji je kvalitet opadao zbog
nedostataka neophodnih sirovina, takode je zaostajao za
ruskim legiranim ¢elikom”.

Citajuci sada te izjave na$ih bivsih saveznika i nasih
neprijatelja, ponovo osedam ono $to smo svi mi osecali
tog septembarskog jutra na Zeleznickoj stanici grada Su-
mi. Tada smo mi sa zahvalno$¢u i ponosom mislili na
ljude koji su stvarali tenkove. Rapavi é&elik tenka T-34
sjedinjavao nas je s njima i ispunjavao spremno$éu da
sluZimo svome narodu, ne zaleéi Zivote.

5

Iz Moskve je stigao neocekivani telegram: Katukov i
ja smo pozvani u Vrhovnu komandu. Kratke, uzbudljive
pripreme za put, uputstva izre¢ena na brzinu — i evo gde
nas dva MK i jedan ,,dodz” ¢ekaju pred stepeniStem.

Izlazim iz kuce i odskacem u stranu, da me ne bi po-
prskali mlazevi Zitkog blata. Iz ,vilisa” iskace Gorelov.
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— Nikolaju Kirili¢u, to ¢ak nije ni molba... ne
znam kako da vam to kazem. — On je zbunjen, spetljan
i meni je neprijatno da ga gledam takvog. — Komandant
korpusa me je pustio na tri dana. Hajdete s nama.

— Kuda? S kim? Ja ¢u sada u Moskvu...

— & nama do Kurska... Sa mnom i Larisom. Mi
¢emo se u Kursku registrovati. Tako smo smislili. Upravo
u Kursku...

A, to li je! O tome se, dakle, brine Gorelov! Eto zagto
ne moZe da nade potrebne rec¢i. Grlim Volodu, zavirujem
u ,,vilis” i estitam zbunjenom sanitetskom kapetanu.

Katukov se takode obradova:

— Nikada nisam bio na svadbenom putovanju!

Pozivam Gorelova i Kapustjansku u svoja kola — u
njima je toplije. Sedam pored Kuéina i kolona kreée.

U ogledalu iznad $oferove glave vidim Volodinu ruku,
koja steze stisnutu Larisinu pesnicu. Ona grize donju
usnu, dok su joj drhtavi o¢ni kapci spusteni.

Sreca na frontu! Oni naro¢ito resko osecaju nesagla-
snost tih rec¢i. Pa ipak, oni su toliko sreéni, da im je je-
dina Zelja — da cute.

Putujemo vec vise od jednog sata. Nisu izustili ni
jednu jedinu re¢. Kada su se kola iznenada zaustavila i
Kucin poceo da ¢eprka po motoru, ja odoh u $umu i nalo-
mih veliki buket grana sa Zutopurpurnim li¢¢éem i preda-
doh ga Larisi . ..

S tim buketom je usla u nisku polumraé¢nu sobu, u
kojoj je bio mati¢ni ured.

U toj neuglednoj sobi jedini ukras je bio fikus. On
je ved stigao do tavanice i nova zelena strelica, koja je
udarala u tamnu dasku, okrenula se nadole.

Za stolom umrljanim mastilom sedeo je plecat mu-
skarac u iznoSenoj bluzi, na kojoj su se videli tragovi ski-
nutih epoleta. On se zapanji, videv§i odjedanput toliko
vojnih lica.

— Sta zelite, drugovi? Mi ovde registrujemo brako-
ve, smrine slucajeve, radanja. Vi ste, verovatno, pogresili.

15%
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— Ne, nismo pogresili. — Kroc¢ih napred. — Zelimo
da registrujemo brak pukovnika i kapetana.

Covek se uzurba, otvori jednu fijoku, zatim drugu.

— Ja sam ovde tek treéi dan, uputio me je Gradski
komitet . . . Brakova jos nije bilo.

Iza burenceta sa fikusom dohvati $take i tesko, $kri-
pedi protezom, pode prema ormaru.

— Gde da im udarim pecate, druze generale. Legiti-
macije nemaju. A u uputstvu pise da ih treba udariti u le-
gitimacije.

On me je, oc¢igledno, smatrao glavnim specijalistom
za takva pitanja. I ja, ne Zeleéi da se obrukam pred njim,
sa sigurno$éu rekoh:

— Stavite na licne objave.

— Razumem.

Dunuvsi u pecat, on ga priti§te snaznim prstima . ..

Iz mati¢nog ureda smo krenuli u stan u kome je 7i-
vela Larisa pre stupanja u armiju. Gazdarica je vec bila
obave$tena o neobi¢nom povratku svoje stanarke. Prekr-
stila ju je i poljubila, zatim je zajecala 1 sve nas pozvala u
sobu. Patos, jo$ neosusen od ribanja, odmah je primio
blato sa nasih ¢izama. Na stolu je preko belog stolnjaka
lezalo izvezano milje. Pred ikonom je gorelo kandilo. Sa
komode, ispod koje je umesto jedne noge §trcala cigla,
buljio je okruglaste o¢i buldog — $tedna kesica, sa Siro-
kim prorezom na ¢elu.

Sedosmo za sto. Izvadismo iz kofera cuturice i kon-
zerve, Nazdravismo mladencima i prihvatismo se zaku-
ske. Suprotno obicaju, drugu zdravicu je digla Larisa:

— Za Volodinu kéer . .. Za Volodinu i moju kéer. ..

Zatim smo pili za pobedu, za sre¢an povratak. Nismo
vikali ,,gorke” — nekako nije bilo zgodno . ..

Pre nego &to se smrklo Katukov i ja smo krenuli da-
lje. Trebalo je zuriti u Moskvu.

Mladenci su, koristeéi trodnevno odsustvo, ostali u
Kursku . ..

Teski su putevi u jesen. Tockovi gnjece liscée i granje
u blato. , Dodz"” sa urlikom izvla¢i nase MK, Od bare do
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bare, od dZzombe do dZombe. Ni svi mostovi nisu obnov-
lieni. A one obnovljene opet su razrudile nemacke bombe.
Obilazeci te razruSene mostove kola se jako ljuljaju po
dubokim kolote¢inama.

Na kratkim zastancima Mihail Jefimovi¢ se odsutno
osvrée unaokolo. Ovde, kod Mcenska, on je ratovao cetr-
deset prve godine.

— ... Tada su nas opkolili. Gadno je bilo. Veé¢ smo
pomisljali: kraj. Burdi hvala, probio se i spasao nas...
A ovaj most smo nazvali ,davolji”. Sipovi su se ljuljali
kada su preko njega prelazili tenkovi . . .

Nocu smo prosli kroz kontrolnu stanicu na juznoj
periferiji Moskve, na kojoj je treptao crveni signal.

Soferi se slabo orijentisu u mra¢nim ulicama. Kola
kao slepa krivudaju njima, sve dok kona¢no ne izbismo
kod hotela ,,Moskva”. Otvaramo staklena vrata, nadajuci
se odmoru. :

— Sobe vam nisu rezervisane.,

Katukov ima gde da odsedne. Ali kuda ¢u ja sa Bali-
kovom i Kué¢inom?

— Druze generale — obraca mi se Balikov — imam
adresu. Dao mi je jedan iz politickog odeljenja. Zamolio
me je da posetim njegove stare. ..

Drugog izbora nemamo. Penjemo se ulicom Gorkog,
skreéemo u Tversko-Jamsku ulicu, a onda preko Pdviska
u Suscevsku.

Pritiskujemo kostano dugme. Zvonce ne radi. Nesi-
gurno kucam. Dugo ¢ekamo. Najzad:

— Ko je to?

Kako da objasnim ko smo. Ali se Balikov brzo sna-
lazi:

— Mi smo od Andrjuse.

— Od Andrjuge, od Andrjuse su stigli! — vice neko
neocekivano glasno iza vrata.

Zvecka lanci¢, okrece se klju¢ u bravi.
— TIzvolite, molim, izvolite.
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Predsoblje moskovskog stana: sanduk, na njemu
korpa, a na korpi kofer. Pored njih u vertikalnom polo-
Zaju madrac sa ispalim federima.

Tesne pretrpane sobe. Na komodi velika fotografija
— decak sa matroskom kapom na glavi.

— To je nas Andrjus$a! — pokazuje glavom mrsavi
muskarac u puloveru, obu¢enom preko kosulje. Po licu
mu se vidi da je njegova mrsavost rezultat ratnog vre-
mena.

Iz kuhinje dopire $um primusa: domadica kuva ¢aj.

Nece da slusaju moja izvinjavanja, raspituju se za
sina. Medutim, kada sam oprezno pomenuo da ¢emo su-
tra preci u hotel, domacin se oneraspolozi:

; — Razume se, druze generale, u hotelu je veéi kom-
or.

Sutradan nismo oti$li u hotel. Ostali smo u tesnom
stanu u Suscevskoj ulici. Ali gostoprimstvo domacina nije
moglo da sakrije od nas nijhovu oskudicu.

Iduce noci su nas pozvali u Kremlj na zasedanje Dr-
favnog komiteta odbrane.

Iza Spaske kapije nema nikog i vlada tisina. DeZurni
salutiraju ...

— Desno ... Pravo... Desno...

Idemo $irokim hodnikom. Parket odrazava blistave
lustere. Usamljene figure stoje pored zastrtih prozora.

U bifeu susrecemo komandante i ¢lanove vojnih sa-
veta jo$ dve tenkovske armije. ;

Niko ne zna za$to smo pozvani. Komandant oklopnih
jedinica Fjodorenko nas umiruje:

— Nije to nista stra$no. Ne pozivaju se ljudi s fronta
samo zato da bi se izgrdili.

Pred vratima kabineta nastaje kratko komesanje. Ko
de da ude prvi, kako da se referise?

Vrata se otvaraju iznutra. Na pragu je Staljin.

— Udite, drugovi.

Pozdravlja se sa svakim i pokazuje mesta za stolom.

Bez ikakvog uvoda Staljin prelazi na stvar. Postoji
misljenje dvojice komandanata frontova (on ne iznosi
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njihova imena) da treba rasteretiti tenkovske jedinice,
osloboditi ih pozadine, bolnica, i njihovo snabdevanije po-
veriti opStevojnoj armiji. Neopteredene pozadinom, ten-
kovske armije ce biti mobilnije u rejdovima. Dolazi vreme
dubokih i dugotrajnih rejdova i Driavni komitet odbrane
zeli da sazna $ta mi o tome mislimo.

Staljin lagano koraca po kabinetu. Kratkim gestom
odseca recenice:

— Vase misljenje, drugovi generali?

Mi ¢utimo. Ne zato $to nemamo svoje misljenje. Na
licima generala ¢itam nedoumicu. Ali, svi ¢ute. Prolazi je-
dan minut, prolazi drugi. Cuju se samo mekani Staljinovi
koraci.

Zasto cutimo? Zasto se ne odlu¢ujemo da kaZemo ono
Sto mislimo? Zar zato §to se bojimo da se nase misljenje
nece podudarati sa jo§ nam nepoznatim misljenjem Sta-
ljina?

Odlucujem se. VoroSilov, koji sedi pored mene, za-
dovoljno oedahnu:

— Svaki pocetak je tezak.

Odakle da po¢nem? Kako da izlazem? Nikako da na-
dem odgovarajuéi pocetak.

— Tenkovske armije se nikako ne smeju ligavati
svoje pozadine — kazem. — Ni u kom slu¢aju. Naprotiv,
treba pojacati pozadinske jedinice i ustanove, povedati,
pre svega, broj hirurskih bolnica i bolnica za lake ranje-
nike. Da tenkovske armije ne bi gubile svoje kadrove . . .
Bez dotura, bez pozadine, tenkovski rejdovi se ne mogu
zamisliti. Op$tevojna armija, a tim pre njene pozadinske
ustanove mogu da stizu tenkove.

Probio sam cutanje. Govore i ostali. I to svi samo o
jednom — o pojac¢avanju pozadine. Potreban je armijski
automobilski puk, potreban je bataljon za dotur goriva.

Staljin prilazi svakom govorniku. Gleda ga netre-
mice pravo u odi. e

— Sta vam jo§ treba?
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Katukov moli da se tenkovskim armijama da neko-
liko artiljerijskih diviziona. Seda, ali se priseca netega i
opet ustaje:

— Neophodan je bataljon za popravku puteva.

Apetit se javlja za vreme jela. Neko od komandanata
glasno masta o povecanju broja tenkova u brigadi do sto.

— To nije moguce — odgovara Staljin. — Nasa indu-
strija ¢ini sve $to je u njenoj moci. Zasad se morate zado-
voljiti dosadasnjim brojem tenkova u brigadi. A $to se
ostalog ti¢e — dacemo. Dademo i artiljeriju, i automobile,
i inZenjerijske jedinice, i bolnice.

Mi se s olak$anjem osmehujemo.

— Ideja o likvidaciji pozadine u tenkovskim armi-
jama se jednoglasno odbacuje — Staljin preleée pogle-
dom po ¢lanovima DrZavnog komiteta odbrane. — Ne sla-
biti pozadinu tenkovskih jedinica, veé¢ je pojacavati — to
je sadasnji zadatak.

-Bez pauze prelazi na sledece pitanje. Tenkovske ar-
mije su tek pocele da operi$u u nasim oruzanim snagama.
One su stekle prva iskustva iz napadnih operacija. Na
osnovu njega treba razraditi instrukciju o upotrebi ten-
kovskih armija u napadu.

— Time cete se pozabaviti, drugovi generali, ne na-
pustajuci Moskvu. Zadrzite se nekaliko dana. Cim instruk-
cija bude gotova, drug Fjodorenko de referisati o njoj na
zasedanju Drzavnog komiteta odbrane. To je sve.

Pravo iz Kremlja, noéu, idemo u Centralni komitet.
Ovde, uz Solju ¢aja, u drugarskoj atmosferi iznosimo sve
nase molbe, sumnje i zalbe.

Podignute su teske zavese. Kroz prozor se vidi natmu-
reno oktobarsko jutro sa teskim oblacima, koji su pritisli
zemlju.

Clanovi CK pokazuju nove ilustrovane &asopise, na-
menjene nemackim trupama, i na rastanku nam pokla-
njaju nove automate, koji su poceli da se proizvode u
moskovskim zavodima. Odlazimo u Glavnu upravu oklop-
nih jedinica.
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Gotovo ¢itavo vreme provodim u Glavnoj upravi
oklopnih jedinica, Glavnoj politi¢ckoj upravi i u Glavnoj
upravi za kadrove.

Kada se nade sat slobodnog vremena, lutam ulicama.
Jednom sam slucajno dospeo na pijacu.

Mi smo, naravno, slusali o skupom u pozadini. Alj,
kilo kromp;ra — 80 rubal]a jedno jaje — 30... Tako ne-
$to se tesko moglo zamisliti, a nikako dovesti u vezu sa
skromnom zaradom naseg domacina u Suscevskoj ulici.

Lagano sam iSao izmedu drvenih tezgi. Malisan od
nekih sedam godina puzao je po zemlji, skupljajuci u tor-
bu listove kupusa. Starica je sa pocrnelih dasaka tezgi
skupljala krpicom kapljice mleka, a zatim je tu krpicu
cedila u kutiju od konzerve. Invalid mi je ponudio pake-
ti¢ saharina . ..

Armija je izvojevala prve velike pobede. Te pobede
su spasle narod od pretnje porobljavanja i omogudile mu
da slobodnije dise. Ali zivot u pozadini nije postao laksi,
glad jo$ nije otvorila svoju Koscatu pesnicu.

Kao svaki na frontu, i ja sam mastao da proboravim
malo u pozadini. Sada, pak koracajuéi moskovskim uli-
cama, hteo sam samo _|<,dnﬂ — da $to pre stignem u grad
Sumi, na front.

Nag rad se blizio kraju, zadatak Drzavnog komiteta
odbrane bio je izvren. Trebalo je jo$ sa po ne ilm poraz-
govarati, jo§ po nekog videti. No Katukov je bio u pravu:
svi poslovi se ne mogu posvrsavati.

Mi smo se vec spremali za povratak kad zazvoni tele-
fon iz Prezidijuma Vlhovnog sovjeta. Mihail Ivanovi¢ Ka-
linjin moli Katukova i mene da svratimo do njega.

U Kremlju i danju nema mnogo ljudi. Ona ista tiSina
na stepenistima i po hodnicima.

Mihail Ivanovi¢ staracki nezno Zmirka kroz dva para
naocara, steze nam ruke i, uhvativ§i nas za laktove, pri-
vodi nas foteljama:

— Svakom od vas sleduju po dva ordena.

Urucivsi ordene, on nas ponovo posadi u fotelje.
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— Hocu da vas pitam o najvaznijem. Kako Zzive
borci?

On je postavljao najpodrobnija pitanja i stalno nas
je opominjao;

— Samo nemojte da izvrdavate, govorite istinu. Ima
i vasiju? Tresu li kosulje iznad vatre? Cine li to Stapidem?

Ispricasmo mu o dezinfekcionim komorama.

— Da li mogu svima biti od koristi? A za vreme rej-
dova?

Interesovao se da li imamo dovoljno rublja, koliko
¢esto ga menjamo za vreme borbi. Naroc¢ito podrobno se
raspitivao o ishrani.

— Vi ste one noci govorili i o granatama, i o gorivu,
i o artiljeriji. Ali niste rekli ni jednu jedinu re¢ o ishrani
vojnika. Zato vam i dosadujem pitanjima. U ma kako te-
skoj situaciji da se nalazi zemlja, armija mora da dobija
sve Sto joj je neophodno. To nisu dvadesete godine.

Mihail Ivanovi¢ zabaci glavu, prisecajuci se nedega.

— Da, to je bilo dvadesete godine... Do%ao sam u
posetu kursu za crvene oficire u gradu Nikolajevu. Gle-
dam — kakvo je to ¢udo? Kursisti u belim pantalonama
i kosuljama, kao da su u rublju. Neki imaju crvene uni-
forme, neki plave. Pitam §ta to znaci. Dezurni raportira:
nosimo rublje. Drugo nemamo §ta, Ono $areno su kursi-
sti obojili kako je ko umeo i mogao.

— Pa, i vi ste onda, Mihailo Ivanovicu, paradirali u
zakrpljenim kockastim pantalonama i u takvim lakova-
nim cipelama da ¢oveku pamet stane! — odvratih ja.

Kalinjin me pogleda preko naocara:

— Ja? Odakle vi to znate?

— Toga dana pomoénik dezurnog je bio kursista

Popelj.

— Ma nije moguce! — zapanji se Mihail Ivanovi¢, pa
veselo nastavi: — Pricekajte, pricekajte, a $ta ste imali
od obuce?

— Likove opanke ,buldog sa 42 rupice”. Tadasnje
najmodernije cipele zvale su se ,buldog”: prednji deo je
bio zatupast kao njuska buldoga. Likove opanke su imale
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42 rupice. Tako je doslo do naziva ,buldog sa 42 rupice”.
Ali su zato kape bile od sukna. Nosili smo ih nakrivljene
na desnu obrvu pod uglom od 39 stepeni. Junacan izgled!

— Ishrana vam je tada bila slaba — uzdahnu Kali-
njin. — Mene su, istina, pocastili rakovima.

— Mi sami smo ih lovili . .. Ina¢e — tri ¢etvrti funte
hleba na coveka. Od toga je jedna Cetvrtina odvajana kao
pomo¢ gladnima. Izjutra ¢aj sa saharinom, uvece Caj sa
$ec¢erom. Za rutak — ¢inija supe. Stave je na sto. Oko nje
desetorica. Najstariji komanduje: ,Dizi kasike”, a zatim:
Jedi vodu”. To zbog toga da ostali pre vremena ne bi hva-
tali po ¢iniji krompir.

—.I ni jedan se nije pozalio — odobravajuci je za-
klimao glavom Mihail Ivanovi¢ — ni jedan ... Pricekajte,
pri¢ekajte, ja sam tada naredio da vam se posalje odeca.
Jeste 1i je dobili?

— Kako da ne, posle dve nedelje je stigla. Husarske
uniforme.

— Husarske? — podiZe obrve Kalinjin.

— Tvrde husarske kape i mundiri.

— I jeste li ih nosili?

— Kape smo jednoglasno odbili da nosimo. A mun-
dire smo uzeli; samo smo pone§to morali da oparamo s
ajih. A zatim smo dobili engleske cokule nalik na tenkove.
Medutim, bile su ¢vrste i dugotrajne. Dobro su nas sluzile.

— U kakvom smo samo siromastvu Ziveli! — klimao
je glavom Kalinjin. — Coveku je strasno i da se seti. Pa,
kad smo onda u likovim opancima i rublju razbili gospo-
du imperijaliste, sada ¢emo pogotovu izac¢i na kraj sa fa-
%istima. Ali, platicemo skupo...

Ispri¢ah §ta sam video na trznici. Mihail Ivanovi¢ je
pazljivo slusao. Tu i tamo je pravio primedbe:

— Nesreca se srudila na narod, a ljudi su isti onakvi
kao $to su bili u gradanskom ratu — ne kukumavce, ne
dizu paniku. To njihovo strpljivo trpljenje dvostruko po-
vecdava odgovornost nas rukovodilaca, zar ne? ...

Zatim opet ucestase pitanja:
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— A koliki je procenat smrtnosti u vasim bolnica-
ma? Ne znate? To ne valja. Treba da znate, obavezni ste
da znate . .. A kako stoji sa rubljem u bolnicama? Takode
ne znate? Nije za pohvalu. Ponekad nage staresine kao da
po kartama koracaju, a ne po zemlji: borce ne primecuju,
vide samo kote, Sume i vodene prepreke. Nadam se da vi
ne pripadate toj kategoriji.

Razgovor je tekao lako, slobodno, dodirujuéi naj-
razli¢itije sitnice vojni¢kog Zivota. Ali Mihaila Ivanovi¢a
nije interesovao samo svakodnevni vojnicki Zivot.

— Kako je kod vas sa prosvecivanjem boraca? Ne
smatra li neko da je to od drugostepene vaznosti?

Setih se njegovih rec¢i sa pocetka naSeg razgovora:
, Trazite, u¢inicu sve §to je u mojoj moéi”. Odlu¢ih se da
se pozalim na nedostatak novina, Kalinjin zapreti prstom:

— Tu ne racunajte na moju pomo¢ — vi imate do-
sta novina. Sasvim dovoljno! Centralne, frontovske, ar-
mijske, korpusne — brojao je na prste. — Ali, sa novi-
nama covek treba da zna da radi. Sa svakim primerkom!
A vi to, po svemu sudedi, ne znate. Nasa Partija ima jake
tradicije u radu sa Stampanom reci. Zar ste to zaboravili?

Mihail Ivanovi¢ ispric¢a kako su $ireni listovi i leci u
Putilovskom zavodu, kako su tada vodili propagandu
boljsevici-agitatori.

— Iskustvo Partije se nikada ne sme zaboraviti. Na-
roc¢ito u ratu kakav je ovaj sadasnji...

Izasli smo na puste ulice Kremlja. Smenjivala se
straZza. Stasiti borci istog rasta, u $injelima skrojenim po
meri, sa puskama na ramenu, gazili su strojevim kora-
kom. Vlazni vazduh je upijao udare potkovanih ¢&izama.
Desna ruka je opisivala luk — napred sve do predice na
opasacu, unazad — dokle se god moglo.

Katukov se od miline zaustavi. Njegovo , kadrovsko”
srce nije mu dalo da mirno prode pored takvog prizora.

— Kako samo gaze, bitange. Odavno nisam video
tako nesto.

Ja se zbog necega setih Pece Mocalova i njegovog
voda u izguzvanim, kratkim, nagorelim Sinjelima.
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— I nasi ne gaze nista gore.

— 1 to je tatno — brzo se saglasi Katukov.

Sa Spaske kule ¢uli su se kristalno ¢isti otkucaji ¢a-
sovnika.

Kao po komandi podigosmo glave. Ispod maskirne
navlake nasluéivale su se konture rubinske zvezde . ..

Sutradan smo otputovali iz Moskve. Put nam je bio
ve¢ poznat. Golo drvede, lepljivo blato, raskaljani zaobi-
lazni putevi na prelazima preko reka. Ose¢amo nestrplje-
nje jer se vracamo u svoju armiju.

U armiji je zavr$avana bataljonska obuka. Salin je
pripremio naredenje u kome su rezimirani rezultati. Medu
onima koji su se istakli nalazi se i prezime poruc¢nika Du-
hova.

— Da to nije neka greska? — posumnjah.

Salin me prekorno pogleda. Ipak, dohvati slusalicu
i pozva preko telefona brigadu.

— Ne, nije greska. Poruc¢nik Duhov se istakao u po-
slednjim borbama i zato je naimenovan za komandira
voda.

Zatim je pocela brigadna obuka. Tenkovi, na koje
niko nije pucao, ,zauzimali” su naseljena mesta, ,bloki-
rali” ¢vorove otpora i jurili napred, odbacujudi ispod gu-
senica daleko u stranu mokre grudve crnice. Pesadija u
¢izmama otezalim od nahvatanog blata tréala je za njima
i vikala ,ura".

Posle pravih borbi ovakva obuka je izgledala nekako
neozbiljna, podsecala je na dedije igre. Ali, trebalo je po-
tiskivati takvo osecanje. Ishod buducih borbi zavisio je u
velikoj meri od sadasnje obuke. ..

Odmah posle obuke, posto je prikupila snagu i upila
u sebe nove sokove, armija je napustila svoje boraviste.
Oprostila se od gostoljubive Sumske oblasti i krenula na
zapad.

Presla je tamni Dnjepar preko mosta sagradenog jos
pod neprijateljskom vatrom, pro$la je mimo rusevina
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Kres¢atika posutih prvim snegom i zaustavila se na za-
padnoj periferiji Kijeva. Da li ¢emo dugo ostati ovde?

Iz §taba Prvog ukrajinskog fronta (tako se sada nazi-
vao Voronjeski front) odgovorili su nam: ne brinite, ne-
éete dugo. A i mi sami smo shvatali da sada nije takvo
vreme da bi se dugo moglo ostati u rezervi.



